



VINCITOR

RESTAURADOR, POR EXCELENCIA, DEL CABELLO

SORPRENDENTE Y MARAVILLOSO RESULTADO



CAMARA S.C.

La correspondencia y pedidos á nombre de
P. BALLESTERO SEBASTIAN

PRECIO DEL FRASCO

En España	30 pesetas
En el Extranjero	40 francos

Depósito general de la Casa: CARRETAS, 27 y 29, 2.º--Apartado Correos 544

NOTA. Los pedidos que se nos hagan directamente á este Depósito, serán remitidos sin aumento de precio, abonando su importe adelantado, bien por giro mutuo, giro postal ó sobre monedero.

RETRATO DE LA PRECIOSILLA, por Veronés

AÑO II ♦ NÚM. 24

MIÉRCOLES 10

ABRIL 1912

APARTADO DE CORREOS 571

MUNDO GRÁFICO

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Redacción, Administración y Talleres:
HERMOSILLA, 57Suscripciones y anuncios:
PUERTA DEL SOL, 6
(Librería de San Martín)

MADRID

Dirección telegráfica: **GRAFIMUN**

EL VAHO DEL CIRCO

Poco á poco van extinguiéndose nuestras fiestas tradicionales, como si el espíritu español, en su afán de andar más deprisa, fuera despojándose de lo que le estorba. Apagó con violento soplo los faroles de las verbenas; puso obstáculo de buen sentido á las merendonas del Canal y á las excursiones al Pardo, en los días de San Eugenio, y dejó únicamente, como recuerdo imperecedero de su majeza de antaño, las corridas benéficas é inaugurales.

Para los buenos españoles, que sentimos la ausencia de la capa carmesí y en la sangre el hervor de la raza de aquellos graves señores de la ronda de pán y huevo, aún continúa el donado de San Francisco tocando á gloria para que salga el picador *Colchonillo* de su cubil de la Arganzuela, y aún va la gente endomingada buscando los alrededores de la plaza vieja, que suda el oro de su vejez al sol de la tarde; aún vemos, con el desvelo fantástico de nuestro incorregible españolismo, á la muchedumbre que se desgrana entre los puestos de alajú y torraos, y á los impávidos pisaverdes que descienden de los forlones, y á los peluseros y babiecas, que se dirigen con afanoso andar hacia el tendido de los sastres, y á los guapos y motilones, y á los chulos y pajes de calesín, que se posesionan de los ventorros contiguos, y á los majos señoriles y de suposición, con sus colgantes de oro del Perú, adelantándose hacia el corral de caballerizas, con los retorcidos, altos y luminosos bastones entre las manos, para saludar á la grave figura del Sr. *Palomo* ó del Sr. *Pepe Hillo*, el del frontal saliente y alegres ojos, aliñados con el único luto que tiene Sevilla; el que guarda para los ojos

PERIODISTAS ESPAÑOLES



D. JOSÉ ROCAMORA

Ilustre periodista, director de "Heraldo de Madrid"

rasgados de sus hembras y de sus hombres. Hoy va la gente á la función inaugural, disciplinada por la costumbre, como para

cumplir una obligación precisa, inveterada. Al antiguo entusiasmo ha sucedido el vicio de ver toros, como al majo terne el adiccionado común, que tiene su *mataor* propio, y sus ideas propias, y su vientre de curva audaz y su pelo fosco, obligado á una terrible simetría, sobre las sienes, y sus carrillos morenos y en cañones, barnizados por el sudor y ahumados por las azules rafaguillas de su negro puro de á cuarta.

Vieja, venerable y comprensible costumbre es la de asistir á la plaza, y viejo también el hábito de no dejar en ella, colgado de corrida á corrida, el pardo manto de nuestro españolismo crudo. Por esta época es cuando la loca fantasía nos hace imaginarnos toreros de fuste, obligándonos á sacudir, por esas calles, los brazos, corroidos por la polilla oficinesca, con jaque vaivén, y á entrar en un café, ahuecando la voz y andaluzando el acento, para gritar: ¡Mozo! como si dijéramos: ¡Otra *espá!*, y á dejarnos rozar por los automóviles los alamares de la soñada chaquetilla, y á dar cambios y quiebros, y á rompernos la boca á piropos, que son remache de palabras burdas, más que suave caricia de ingenio, y á introducir en la conversación familiar el *argot* turino que toma enseguida carta de naturaleza veciando el idioma con modismos soeces, y á llamar al amigo á gritos *alegrándote* con la voz ó levantando los codos como para entrar á banderillas; y á saludar á las señoras que pasan, con el sombrero en alto y en la actitud de *afrontar* la ovación y á incurrir, finalmente, en infinitas puerilidades por el estilo, que si fueran perdiéndose paulatinamente nos harían *casi felices*, la mayor ventura á que puede aspirar el hombre.

LEOPOLDO LÓPEZ DE SÁA



D. PASCUAL SÁNCHEZ

Ilustre doctor, especialista en las vías urinarias, que ha hecho una notable operación en el Hospital Noble, de Málaga, siendo muy felicitado por sus compañeros por el completo éxito de la misma

NOTAS POÉTICAS

ÍNTIMA

Pasó cerca de mí; pasó triunfante, proclamando genial soberanía, manifestando el orgullo en su semblante, chispeando en sus ojos la alegría.

Detúvose un instante, me miró compasiva y despiadada, y acerté á descubrir en su mirada el dolor pasajero de una ilusión truncada, de aquel amor primero perdido al iniciar su derrotero...

Fué mezquino tributo de un alma impenitente á un amoroso corazón de luto que sabe perdonar al delincuente; batalla del pasado y del presente... Luego... la indiferencia y el desvío señalaron el rumbo á su albedrío...

F. GIL ASENSIO



D. SALVADOR MARTÍNEZ CUENCA

Notable escritor, que ha publicado recientemente una colección de novelas dialogadas, con el título de "Teatro de amor", que han sido objeto de muy justas alabanzas por la crítica

DEL AMBIENTE Y DE LA VIDA

LA FIESTA NACIONAL

CENSURAS Y PALMAS

Con motivo de la vuelta de Vicente Pastor, la vieja polémica se renueva.—«¡Oh, la fiesta cruel y embrutecedora!»—Y los entusiastas de la lidia se enojan. ¿Cómo han de hablar de fiestas crueles los partidarios del boxeo, de las riñas de gallos, del *rugby* y de las habilidades de los domadores de tigres? ¿Con qué derecho condenan la fiesta nacional quienes aún defienden la finalidad de los autos de fe y de las guerras de conquista? Cien viejos caballos despanzurrados no inspiran la lástima que un bizarro batallón infantil, expuesto á los rayos de un sol mortífero ó de una música hospiciána, caminando con la cabeza descubierta, bajo el aguacero y la nieve. No se aplaude, en la Plaza, á la crueldad, sino al valor y á la destreza. Al menos, los defensores del toreo no invocan la necesidad de fortificar á la raza, cual los entusiastas del boxeo, como si pudiera fortificar á las razas la pasiva contemplación, desde sitio seguro, de la lucha brutal de dos hombres que se deshacen á puñetazos las facciones ó el hipocondrio. No; la fiesta de toros es eso y no más; una fiesta; orgía de luz, de color y de gallardía; tributo de entusiasmo por el valor y la guapeza. ¡Fortificar la raza! Guarden los cronistas ingleses y franceses—incluso Capús—esa piedad para los mineros, para las víctimas del usurero, del Erario ó del terrateniente. No se fortifica la raza viendo combatir á dos atletas y temblando de terror en Metz y Strasburgo, sino procurando aire, luz, alimento y cultura á los niños, y cumpliendo el mandato imperioso de Zola, condensado en una sola palabra que parece aterrar á las modernas urbes: *fecondité*.

Por su parte, los adversarios de los toros rebuscan nuevos argumentos. En todos los regocijos colectivos, hay—dicen—al o que repugna á los temperamentos selectos. El amontonamiento, el sucio hedor á muchedumbre, el enardecedor griterio, no deleitan á quien sabe buscar sus placeres en ambientes serenos. Basta que el amor ó el entusiasmo por la mujer se muestre en público, para que se trueque en grosera sensualidad; del mismo modo, el culto al valor, cuando es premeditado y hurta el propio peligro, tiene mucho de servilismo vergonzoso. La risa sin motivo, á mandíbula abierta, tiene algo del grito del gorila; los colores chillones, los ruidos estridentes, las vociferaciones extemporáneas, tienen algo de soez y de primitivo. Lo más que puede pedirse, al hombre equilibrado es que mire con benévola compasión tales desbordamientos de nuestra nativa ferocidad, como mira el explorador los húmeros roídos en las habitaciones lacustres y en las cavernas del oso espéleo.

Dos cosas hay incomparables en la fiesta de toros, según sus fervientes: la ida y el desfile. ¡Lástima que este elogio de lo que precede y sigue al espectáculo sea su condenación más sincera! ¿Qué diversión es esa, cuyo deleite termina al entrar en la Plaza, para no reanudarse hasta el momento de abandonar la localidad y salir del circo? Los más de los aficionados están conformes en que, una vez emboladas las reses y suprimido, por tanto, el peligro, perdería todos sus atractivos la fiesta. ¿No es esto confesar que es el riesgo ajeno su médula y substancia? Los silogismos

de Jovellanos y de Fernández de los Ríos, surgen á cada paso. Un escritor de fuste, Eugenio Noel, se ha encargado de darles nuevo brío. A creer á este cronista emérito, todas las desventuras de la patria tendrían sus raíces en las corridas y en las capeas, incluso la ley de jurisdicciones, el impuesto de inquilinato y los furores sádicos de la secuestradora de niños, Enriqueta Martí.

De uno y otro lado, pasión, enardecimiento y ceguera. Para unos, el circo taurino es la patria; para otros es la afrenta y el vilipendio. Entre todos los contendientes suman, en Es-

FIGURAS DE ACTUALIDAD



MARIA PALOU

La bella y graciosa tiple cómica del Teatro Apolo, cuyo beneficio se celebró hace pocas noches con la zarzuela "El fresco de Goya"

FOT. CALVACHE

paña, un millón. Por fortuna, á los diez y nueve restantes les tienen los toros y sus controversias sin cuidado; tienen otras cosas que hacer.

Discutimos demasiado lo que las cosas deben ser, en vez de fijarnos en lo que son. ¿Deben subsistir las fiestas de toros? La contestación no puede ser sino la siguiente: subsisten. ¿Desaparecerán? Eso por de contado. Todo, en el mundo, desaparece. Pero no será por las predicaciones de los filántropos, ni los argumentos de los reformadores, sino porque la cultura moderna, la nueva vida impuesta por los adelantos científicos y aun industria-

les, van exigiendo goces más serenos, delecciones más puras é intensas, espectáculos más conformes con los instintos de solidaridad y de paz. Hoy mismo, la manera más ó menos afortunada de matar un toro va interesando á los carniceros más hondamente que á los poetas. La verdadera poesía huye de las cosas del otro jueves, del griterio ensordecedor, de los colores chillones y enteros, de los entusiasmos apopléticos y, sobre todo, de la contemplación, á mansalva, del ajeno peligro y dolor. No escatima respetos y aun simpatías á los lidiadores, pero tampoco los reverencia. Guarda sus devociones para otros héroes y otras más nobles excelsitudes.

Pero no pide á voz en cuello la violenta supresión de la fiesta. Sería combatir, no la enfermedad, sino el síntoma, pedir á los hombres que cambiaran de entrañas y de piel, que acelerara su curso el tiempo y á la evolución, que modificara sus leyes rítmicas. Esperemos sentados, como el árabe, á que pase el entierro de todas las cosas anacrónicas. Si nosotros no le presenciamos, le verán nuestros hijos. Estamos haciendo entre todos un universo nuevo y ese universo tendrá sus nuevas fiestas, que, como todas las del espíritu, jamás tendrán lunes.

Igual disparidad que al juzgar la fiesta, hay al hablar de los toreros. Para los entusiastas, es un ser superior que se pasa la vida en pintorescas aventuras románticas, encadenando millares de corazones femeninos, como el Escamillo de Merimée; para otros, es un ente grosero, votado al flamenquismo, la camorra y la *tasca*, incapaz, no ya de sacramentos, sino de virtudes teologales. En realidad, no es ni una cosa ni otra. Es un muchacho simpático y modesto que procura ganarse la vida y, si puede ser, unos cuantos adarmes de gloria, para retirarse después á descansar en el campo, rodeado de su familia, cuidando su conducta entretanto, como todo un asceta, para no perder lo que él llama *sus facultades*. Si no merece adoración, menos merece el odio. ¿Qué culpa tiene él de que gusten los toros? Agradaran los juegos olímpicos y le veríamos en el estadio disputando la sonrisa de los senadores y las vestales. Ha nacido para eso: para la fama y el aplauso, y lo consiga, á veces. ¡Dios sabe á costa de cuantas inquietudes y cuantas amarguras! Desde luego, es muy superior á los implacables censores que le silban, resguardados por la contrabarrera, y á quienes teme, más que á los toros. Se cree que exponen su vida únicamente por alcanzar una fortuna. Semejante juicio es equivocado. Almas juveniles, seguirían, sin remuneración, desafiando con bravura á la muerte, con el brillo del orgullo en los ojos y la sonrisa del placer en los labios, por un aplauso, por una flor, por una sonrisa de mujer, por realizar un acto de caridad.

De aquí á endiosarlos ó á vilipendiarlos, hay muchas leguas de mal camino; no son redentores, ni tampoco verdugos; son sencillamente, encarnadores de toda una época y de todo un pueblo, con sus arrogancias y sus flaquezas, sus idealismos y sus pequeñeces; símbolos de toda una comprensión de la vida destinada á ser sustituida por otra más humana, más espiritual y más amplia; acaso menos pintoresca, pero que habrá derrocado los ídolos, y no tendrá Domingo de Ramos, sino para la justicia y para la verdad.

ANTONIO ZOZAYA



ARTE Y LITERATURA



"Retrato", por Nonell

LOS MODERNOS ARTISTAS CATALANES

(Con motivo de un libro de José Junoy)

En el arte español contemporáneo, los catalanes significan la anticipación, el momento propicio a todas las renovaciones estéticas.

No es de hoy este amor suyo a las nuevas escuelas. Desde hace mucho tiempo, siempre hubo en toda Exposición Nacional o del Círculo de Bellas Artes, pintores o escultores catalanes que sorprendieran nuestra retina con alguna desconocida valoración del color, o con un ritmo ignorado de la línea.

Ahora José Junoy, el notabilísimo dibujante catalán, publica un libro titulado *Arte y Artistas*, donde reúne varias impresiones, casi plásticas, acerca de artistas contemporáneos suyos.

Todos ellos pueden ser filiados en la escuela, un poco arbitraria, que Miguel Utrillo acaba de bautizar, en la revista *Museum*, con el nombre de *primitivismo*.

Pero no con filiación absoluta y exclusivista.

Aunque parten de ese punto inicial, cada uno sigue después su rumbo, distinto al de los demás, buscándose la personalidad.

Claro es que no todos la encuentran, y, por lo tanto, sólo debemos atender, por ahora, a los más definidos, a los más «hechos».

El Sr. Junoy, en su libro *Arte y Artistas*, habla de los pintores Joaquín Sunyer, Isidro Nonell, Joaquín Mir, J. Torres García, S. Juñer-Vidal, Ricardo Canals, Pedro Inglada, F. J. Nogués y Pablo Picasso; de los escultores Enrique Casanovas, José Clará, Manuel Hugué, y, finalmente, aventura algunos juicios acerca de la flamante escuela *el cubista*, considerándola como una prolongación del bello arte impresionista de Paul Cézanne.

Las personalidades más interesantes estudiadas por Junoy son Clará, Mir,



"El pajarito", por Sunyer

Cuadros presentados en la Exposición de los modernos artistas catalanes, celebrada en Barcelona

Casanovas, Juñer-Vidal, Nonell y Picasso. Las demás, o luchan todavía en el estado embrionario, o se han formalizado ya, sin importancia para la mirada del espectador crítico.

Clará y Casanovas son dos escultores serenos y seguros de lo que debe ser la música de la línea. Bellas y armónicas, sus obras acusan, antes que na'ca, el triunfo de la voluntad. Podría achacárseles, si no tuvieran el mar latino ante sus ojos y el viviente modelo de la mujer fuerte de Cataluña, que habían visto la Grecia a través de Rodin. Pero no puede sentarse tal afirmación sin peligro de error. Ellos ven el



"La mujer de la bandolina", por Picasso

desnudo, fijan las ideas como Rodin, pero su inspiración no es una inspiración refleja, sino directa de los mismos motivos que inmortalizaron el arte heleno.

Los paisajes de Mir son un *sueño del color*. De sus cuadros parece brotar un aroma dulcísimo y penetrante como el opio, y se piensa en una vida artificial, de quimera, donde todo se funde y se descompone por el milagro de la luz. Tal vez sea Joaquín Mir el artista español que mejor merezca la calificación de impresionista, toda vez que, según afirma muy certeramente Junoy, «confunde casi siempre el objeto con el color o con la luz que lo ilumina».

Juñer-Vidal es un paisajista orfebre. El color, en sus cuadros, es siempre metálico, y los jardines, las aguas, los campos, tienen siempre reflejos y brillantes de gemas. Claro es que en el fondo de su arte hay más imaginaciones artificiosas que sinceridad visual. ¿Qué más da? Cuando el artificio es bello, puede perdonarse y aun admirarse.

Isidro Nonell, el artista que murió hace un año, era un pintor brioso y áspero. Sus cuadros dejaban una estela de horror. Tenía por modelos la lujuria, el crimen y el hambre. En sus mujeres, en sus hombres, en sus preoces perversos y degenerados, parecía estar plasmada la concepción gorkiana del *ex hombre*.

Por último; el siempre inquieto, el eterno vagabundo del arte, Pablo Picasso, le sirve al Sr. Junoy para intentar razonar el *cubismo*.

Ya en esto no puedo estar conforme con el Sr. Junoy, ni mucho menos con los pintores que pintan semejantes aberraciones.

El *cubismo* es una estética absurda, de enfermos o de fracasados, y ninguna persona sensata puede tolerar semejantes desquiciamientos.

Salvo esta lamentable equivocación del Sr. Junoy, su libro es una obra útil y oportuna que nunca le agradecerán bastante los modernos artistas catalanes.—José FRANCÉS.



SRTA. MERCEDES PADROSA

Que ha dado varios conciertos en Toulouse, Beziers y Barcelona, habiendo ganado en la sala Gaveau, de París, la primera medalla de honor en el concurso internacional de virtuosos pianistas celebrado en junio de 1911

CUENTOS ESPAÑOLES

EL "RABION"

—¡Martín!
—¡Nora!
—¿Habrá crecido?
—Habríala, que desnevé en la sierra y bajan las calceras triscando de agua, reventonas y desmelenadas como qué...
—¿Pasarán las vacas al bosque?
—Pasan tan «perenes».
—Pero ten cuidado á la vuelta, hijo, que el río es muy traidor.

—A mí no me la dá el río, madre.
El muchacho acabó de soltar las reses y las arreó, bizarro, por una cambera pedregosa que bajaba la ribera.

Había madrugado el sol á encender su hoguera rutilante encima de la nieve densa de los montes y deslumbraba la blancura del paisaje, lúeño y fantástico, á la luz cegadora de la mañana. Ya la víspera quedó el valle limpio de nieve, que, sólo guarecida en oquedades del quebrado terreno, ponía algunas blancas pinchadas en los caminos.

El ganado, preso en la corte durante muchos días de recio temporal, andaba diligente hacia el vado conocido, instigado por la querencia del pasto tierno y fragante, mantillo lozano del «ausar» ribereño.

Martín iba gozoso, ufánándose al lado de sus vacas, fresnadas y lucias, las más aparentes de la aldea; una, moteada de blanco, con marchamo de raza extranjera, se retrasaba lenta, rezagada de las otras. Llegando al pedriscal del río, unos pescadores comentaron ponderativos la arrogancia del animal, mientras el muchacho, palmoteándola cariñoso, repitió con orgullo:

—¡Arre, Pinta!
—¿Cuándo «geda», tú? —preguntaron ellos.
—Pronto; en llenando esta luna, porque ya está cumplida...

Las vacas se metieron en el vado, crecido y bullicioso, turbio por el deshielo; y los pescadores le dijeron á Martín, lo mismo que su madre le había dicho:

—Cuidado al retorno, que la nieve de allí arriba va por la posta.

El niño sonrió jactancioso:

—Ya lo sé, ya.

Y trepó á un ribazo desde cuya punta se tendía un tablón sobre el río, comunicando con el «ausar» á guisa de puente. A la mitad del tablón oscilante, el muchacho se detuvo á dominar con una mirada avara de belleza, la majestad del cuadro montañoso; la corriente, hinchada y soberbia, rugía una trágica canción devastadora, y el bosque, verdeguante con los brotes gloriosos de la primavera, da-

ba al paisaje una nota serena de confianza y de dulzura, tendiendo su césped suave hacia las espumas bravas, y meciendo sobre el «rabión» furioso, los árboles florecidos. Lejano, en la opuesta orilla del bosque, el río hacía brillar al sol otro de sus brazos que aprisionaba el verjel.

Quiso Martín ocultarse á sí mismo el desvanecimiento que le causaba aquella visión maravillosa y terrible de la riada, y burlón, sonriente, murmuró cerrando los ojos ante las aguas mareantes:

—¡Uf... cómo «rutien»!

Luego, de un salto, ganó la otra ribera en uno de cuyos alisos estribaba el colgante puentecillo, conocido por «el puente del alisal». Entonces el niño, un poco trémulo, vol-



vió la cara hacia el río, le escupió, retador, con aire de mofa, y aun le increpó:

—«Rutie», «rutie», ¡fachendoso!

Después, internóse en el bosque, al encuentro de sus vacas.

Era Martín un lindo zagal, ágil y firme, hacendoso y resuelto; pastoreaba con frecuencia los ganados que su padre llevaba en aparcería, que eran el ejemplo y la admiración de los ganaderos del contorno. Del monte y del llano, Martín conocía como nadie los fáciles caminos; los ricos pastos y las fuentes limpias para regalo de sus vacas. El pastor sabía que sobre la existencia próspera de aquellos animales, constituía la familia su bienestar, y viviendo va el niño con el desasosigo de la pobreza encima del tierno corazón, guardaba para sus bestias una vigilante solicitud, un interés profundo, en cuyo fondo apuntaban, acaso, el orgullo del ganadero en ciernes y la codicia del campesino. Pero inseguros estos sentimientos en los once años de Martín, aparecíanse en aquella a mita suya, cubiertos de simpática afición hacia los animales, muy propia de una buena índole y de una generosa voluntad.

Aplicadas habían pastado las muy golosas, y en cada cabeceo codicioso, mecieron las esquilas en la serenidad del bosque una nota musical, mientras Martín sonreía, halagado por aquel manso tintineo que era la marcha real de su realeza pastoril; sentado en un tronco muerto, iba entreteniéndose la tarde en la menuda fabricación de unos pitos, que obtenía ahuecando, paciente, tullos nuevos de sauce, cortados sin nudos. Para conseguir el desprendimiento de la corteza jugosa, era necesario—según código de infantiles juegos montañeses—acompañar el metódico golpeteo encima del pito, con la cantinela: *Suda, suda, cáscara ruda; tira coces una mula; si más sudara, más chiflara...*

Martín había repetido infinitas veces este conjuro milagrero, y tenía ya en la alforja que fué portadora de su frugal pitanza, una buena colección de silbatos sonoros. Miró al sol y calculó que serían las cinco. Las vacas estaban llenas y refociladas; rumiaban tendidas en gustoso abandono, bibeando sonolientas sobre las margaritas, gentiles heraldos de la primavera en los campos de la montaña.

Al mediar el día, había saltado el Sur, ya iniciado desde el amanecer en halitos tibios, que sólo el ábrego puede levantar en los días primorizos de Marzo; iba creciendo el temeroso vocerío del río y llegaba al fondo del «ausar», apagado en un runruneo solemne. Martín pensó volverse á la aldea; al paso perezo del ganado tardaría una hora lo

menos; el tiempo justo para no llegar de noche.

Se levantó el muchacho y su vocecilla aguda rompió el sosiego de la tarde, arrullada por el río.

—¡Vamos... Princesa. Galana, arre...; arriba, Pinta...; Lora, vamos...!

Hubo un rápido jadear de carne, con sendas sacudidas de collaradas y sonoro repique de campanillas; y los seis animales se pusieron en marcha delante del zagal.

Al cuarto de hora de camino, Martín empezó á inquietarse; el río bramaba como una fiera, mucho más que por la mañana. Y cuando el muchacho se fué libertando de la espesura intrincada del «ausar», vió con terror que no quedaba en las altas cimas de la cordillera, ni un solo cendil blanco de la reciente neviza; la hoguera del sol y los revuelos del ábrego realizaron el prodigio.

—¡Irá el río echando pestes—decíase Martín—habrá llegado punto menos que al puentecillo, y tal vez el ganado tema vadear...

Impaciente, arreó vivo y apretó el paso; y á poco, alcanzó á ver el desbordamiento de las aguas en los linderos del bosque. Dió una corrida para asegurarse de si estaba firme su

punte salvador... ¡estaba! Respiró más tranquilo... Ahora todo consistía en que las reses vadearan tan campantes como de costumbre. Las incitó: estaban un poco indecisas; volaban hacia el muchacho sus cabezas nobles, en cuyos ojos mortecinos parecía brillar una chispa de incertidumbre... Hubo unos mugidos interrogantes.

Ansioso el niño, las excitó más y más, y de pronto, una entró resuelta, rio adelante; las otras la siguieron, mansas y seguras, menos la *Pinta* que, rezagada siempre, no había dado un paso.

Martín la arreó, acariciándola:

— ¡Anda, tonta, tontona!...

La vaca no se movía.

El zagal, impetuoso, la empujó; pero ella mugía, obstinada y resistente, hasta que, sacudiendo su corpazo macizo, con brusco soniqueto de campanillas, dió media vuelta alrededor del muchacho y se lanzó a correr hacia el bosque.

Quedóse Martín consternado y atónito. Pero no tuvo ni un momento de vacilación: su deber era salvar a la *Pinta* de la riada formidable que, sin tardar mucho, inundaría por completo el «ansar» mecido entre los dos brazos del coloso.

Las otras cinco vacas, dóciles a la costumbre de aquella ruta, acababan de vadear el río con denuedo, y Martín, hostigándolas desde la orilla con gritos y ademanes, las vio andar lentamente camino de la aldea. Entonces corrió en busca de la compañera descarriada, la mejor de su rebaño, aquella en que la familia toda se miraba como en un espejo.

Sonaba el tintineo melódico de la esquila, con placidez de égloga, en la espesura del bosque soñero; y, guiado por aquel son, el niño halló a la bestia jadeante y asombrada delante del segundo torrente que el río derramaba en el «ansar». Le amarró el pastor al collar una cuerda que descendió de la cintura y, riñéndola, muy incomodado, la obligó a torrar a la senda conveniente.

La *Pinta* no opuso resistencia: tal vez estaba arrepentida de su insubordinación, á juzgar por las miradas de mansedumbre con que respondía á las amonestaciones severas de Martín.

— ¿No ves, bruta—decíale, afligido y razonable,—que estamos, como quien dice, en una ínsula?... ¿No ves, que todo esto se va á volver un mar, mismamente, y que si te ahogas pierdes mi padre lo menos cuarenta duros?... ¡Pues, tendría que ver que no quisie-

ras pasar!... ¡Sería esa más gorda que otro tanto!...

La charla afanosa del rapaz y el blando soniqueto del esquilón, daban una nota argentina á la orquesta grave de la riada. Habíase encalmado el viento; dormía, sin duda, en algún enorme repliegue de las montañas azules, sobre las cuales temblaba puro el lucero vespertino, arrebolado de nubes rojas.

El bravo corazoncillo de Martín golpeaba fuerte, cada vez que el niño pensaba en el puente liviano del alisal.

Había ensanchado el río atrozmente sus márgenes en el tiempo que el zagal perdiera con la fuga de la *Pinta*; ahora, el vado espumoso y borbollante no remansaba.

Angustiado el niño, viendo crecer la noche en aquel asedio terrible del agua, amarró la vaca á un árbol, y trepó á cerciorarse del estado del puente.

Pero el puente... ¡había desaparecido!

Martín, anonadado, estuvo unos minutos abriendo la boca, en el colmo del estupor, delante de aquella catástrofe irremediable y espantosa. Un velo de lágrimas cayó sobre sus ojos cándidos: ¿Qué hacer?... Sintió una necesidad espantosa de pedir socorro á voces: de llorar á gritos; pero, la soledad medrosa del paraje y el estruendo de las aguas, le dominaron en un pánico mudo, aniquilador. Alzó maquinalmente la mirada al cielo, y la súbita esperanza de un milagro acarició su alma con un roce suave, como de beso; ¡si viniera un ángel á colocar otra vez el puente en su sitio!... Y ensayó el pastor unas vagas oraciones, repartidas, confusamente, entre la Virgen del Carmen y San Antonio.

Pero, ¡el ángel no venía! el río seguía creciendo, y la noche cayó, impávida y serena, encima de aquella desventura!

Asiéndose entonces á la única posibilidad de salvación, Martín se llegó hasta la *Pinta*, la desamarró y, acariciándola mucho, mucho, con las manitas temblonas, la echó un delirante discurso, rogándole que vadease el río y que le salvara. Despacio, con grandes precauciones, según le hablaba, se subió á sus lomos, asiendo siempre la sogá con que la había apresado.

Martín empezó á creer en la realización del prodigio, porque la bestia, sumisa y complaciente, entró sin vacilar en el agua, llevándole encima. Y llegó á su auge el tremendo lance lleno de temeridad y de horror.

Hundíase el animal en el río espumoso y rugiente, y resbalaba y mugía, en el paroxis-

mo del espanto, mientras que el niño, abrazándose á la recia carnaza vacilante, la besaba sollozando, gimiendo unas trémulas palabras, que tan pronto iban dirigidas á Dios, como á la *Pinta*.

La tonante voz del río empapaba aquella humilde vocecilla de cristal, cuando el alma candorosa del pastor sintió otra vez el beso del milagro. Dominando el estrépito de la riada, unas voces le llamaban con insistencia: había gente, sin duda, en la otra orilla; le buscaban sus padres, sus vecinos...

Martín se creyó salvado. Alzó la frente en las tinieblas con un movimiento de alegría loca, y al soltarse del abrazo que daba á la *Pinta*, un golpe de agua le echó á rodar en las espumas del «rabión».

Todavía, por un instante, tuvo Martín asida una tenue esperanza de vivir: conservaba en su mano la cuerda que la vaca tenía atada al collar. La corriente, de una bárbara fuerza, tiraba del niño hacia abajo; hacia el abismo; hacia la muerte. La vaca, con la elocuencia brutal de esfuerzos y berridos, tiraba de él hacia la orilla... Pero, ¡podía más el «rabión», que ya iba arrastrando al animal detrás del niño!

Entonces él, bravo y generoso en aquel instante supremo, soltó la cuerda, y dijo con una voz ronca y extraña:

— ¡Arre, *Pinta*!

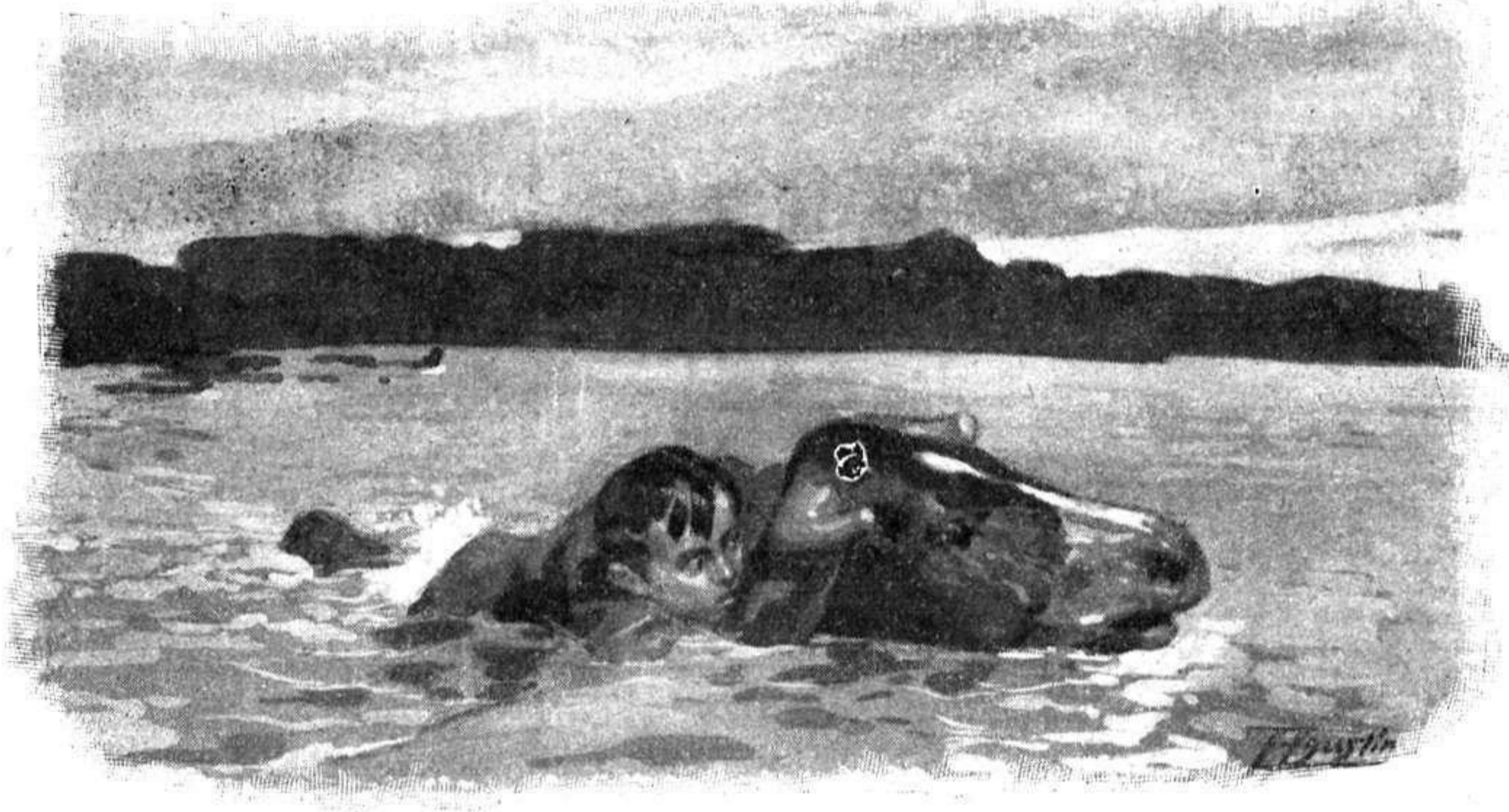
Aún gritó: ¡madre! Abrió los brazos, abrió los ojos, abrió la boca, creyó que todo el río se le entraba por ella, turbio y amargo; sintió como el vocerío de la corriente, que todo el día le estuvo persiguiendo, le metía ahora por los oídos una estridente carcajada, fría y burlona, como una amenaza que se cumple; y vió, por fin, cómo temblaba en el cielo, entre nubes rojas, el lucero apacible de la tarde... El «rabión» se le tragó en seguida, inerme y vencido, pobre flor de sacrificio y humildad...

La *Pinta*, dueña de la codiciada margen, miraba con ojos atónitos y mansos á un grupo de gente que la rodeaba, y á una triste mujer que, habiendo recibido en mitad del corazón la postrera palabra de Martín, en trágica respuesta, contestaba á grito herido:

— ¡Allá voy, allá voy!...

Y corría la infeliz, ribera abajo, á la par del río, hundiéndose en los yerbales inundados, perdida en las negruras de la noche, y en la sima de su dolor...

CONCHA ESPINA DE SERNA





CRÓNICAS LITERARIAS



DIVAGIONCILLA

SOBRE EL ESTILO

Empecemos por reconocer y confesar, así como en público, así también en privado, que D. Miguel de Cervantes Saavedra, no carecía de algún talento. No cabe, en efecto, negárselo sin notoria injusticia y hay que ser justos con todos, hasta con los muertos. Y acaso más con éstos, que no pueden ya defenderse. Su libro: *El Ingenioso hidalgo D. Quijote de la Mancha*, cuya primera edición es de 1605, y reeditado después muchas veces, es altamente recomendable, aunque el amor á la verdad, que es nuestra suprema norma de conducta, nos obligue á añadir que no puedo ponerse en manos de cualquiera.

Pero que el talento del Sr. Cervantes hubiese sido del género supremo de los talentos, como sus idolatras quieren hacernos creer, es lo que nos permitimos poner más que en duda. Si el Sr. Cervantes hubiese sido el genio que dicen, en vez de haber escrito libros de entretenimiento y amena literatura, novelas mejores ó peores, habríase dedicado á la teología dogmática, á la filosofía nacional ó siquiera al cultivo de alguna de las ciencias conocidas en su tiempo. Bien que nuestro espíritu de justicia, al que rendimos no menos ferviente amor que á la verdad, nos obligue á decir en desdoro y abono del Sr. Cervantes (D. Miguel), que tuvo la desgracia de nacer en un siglo en que no se conocía aún la sociología, y nadie tiene la culpa de haber nacido en su país y en su tiempo.

Quieren los cervantistas poner el mérito de su corifeo en el estilo y, aunque éste del estilo sea un muy pobre mérito, conviene, sin embargo, decir que hasta en este tan secundario é insignificante respecto, hay mucho que reprochar en el Sr. Cervantes. El estilo de sus escritos no es, en efecto, bastante castigado ni armonioso. Tomemos uno de los primeros párrafos de su obra más celebrada, la que más arriba mencionamos, y nos encontraremos con que empieza así: «Tenía en su casa un ama que pasaba de los cuarenta, etc.» En su casa un ama que pasaba... ¡En cinco palabras seguidas tres asonantes! ¿Es esto estilo ni cosa que lo valga? Y no mucho más adelante escribió: «que no se lo sacara ni las entendiera el mismo Aristóteles si resucitara... etc.» Sacara y resucitara, dos consonantes, separados no más que por siete palabras. ¡Esto es intolerable! Y algo después: «Llenósele la fantasía de todo aquello que leía... etc.» Fantasía, leía... ¡Insostenible!

Habría también de creernos el lector, si le decimos que hay páginas en el *Quijote*—que así se le llama familiarmente al libro, cuyo estilo estamos analizando—en que se repite una misma palabra, dos, tres, cuatro y hasta cinco veces. ¡Inaguantable! ¡Verdaderamente inaguantable! Y no prosigamos, en consideración á la memoria del Sr. Cervantes, porque acusa poca nobleza de ánimo el ensañarse con los muertos.

Que si de este gravísimo defecto que, en efecto, basta por sí solo para deslucir cualquier estilo, pasamos á otras deficiencias de él, sería el cuento de nunca acabar.

Porque no creo, lector discreto, que vayas á caer en aquella aborrecible y absurda opinión de que se puede tener estilo propio, expresivo y henchido de fuerza y eficacia estética con un lenguaje incorrecto, desaliñado ó duro, y que cabe, por la inversa, un lenguaje limpio, correctísimo gramaticalmente y bien sonante á oídos quisquillosos, que buscan

ser cosquilleados, sin estilo alguno personal. El estilo no es más que el lenguaje.

Lo primero que un escritor debe saber es gramática, y tenemos motivos más que fundados para suponer que el Sr. Cervantes no tenía muy clara idea del pluscuamperfecto de subjuntivo, y andaba muy flojo en análisis gramatical. No se lo hemos de hechar en cara, sin embargo, habida cuenta de que en su tiempo se atenían al Nebrija y que aún no había tomado carácter científico la lingüística ni fundándose la Real Academia de la Lengua Castellana, con su escuela de críticos gramaticales, académicos ó anti-académicos, que para el caso lo mismo da.

Hay que tener en cuenta también los enormes progresos que ha experimentado el oído desde aquellos fines del *si lo xvi*, en que el Sr. Cervantes tuvo la desgracia de nacer. Hoy somos mucho más exigentes en punto á armonía de la prosa. Y, sobre todo, á su sobriedad. Y el párrafo cervantino peca de exuberante y de frondoso. Está pidiendo á gritos poda.

Buffon, que tuvo la fortuna de nacer dos siglos y treinta años después del Sr. Cervantes, hizo á la humanidad, ó mejor dicho, al linaje humano, el inestimable servicio de formular su inmortal sentencia de que «el estilo es el hombre». Y sólo á un hombre impertinente se le ocurre tener un estilo inconfundible con el de otro.

Afortunadamente, vivimos en el siglo del fraque, la levita y el chaqué, donde lo más distinguido es no distinguirse, y donde la elegancia no consiste en el traje, que es hechura del sastre, sino más bien en la manera de llevarlo. Y sobre todo, en el siglo de la higiene. Así es que la cualidad suprema del estilo, hoy, debe ser el que sea aseado. Y aseado y armónico.

Forzoso nos es reconocer también, mal que pese á nuestro ardiente patriotismo, que en España no se supo escribir hasta fines del *siglo xviii*, hasta los tiempos de Jovellanos y Moratin, y esto, merced á la bienhechora influencia francesa. Porque el francés sí que tiene el sentido de la medida, de la claridad y, sobre todo, *el esprit de suite*. Cojamos lo al parecer más sencillo y baladí. Nosotros decimos: *vois, re, y ellos je vois, tu vois, il voit*. ¿Quién no ve la mayor claridad del francés?

Y menos mal que se empieza ya á saber escribir en España, y tenemos estilistas que pueden ponerse al lado de los mejores de Francia. Estilistas de estilo—ó manera si se quiere—castigado, armónico, sencillo, sobrio, sin altos ni bajos, sin esquinas—con todos los ángulos matados, como pide la moderna higiene arquitectónica—sin asperezas, sin pinchos, un estilo que es así, como el dulce rumor del mar en calma, lo más apropiado que hay para hacerle á uno dormir, estilo de hamaca, brezador.

Aquellos bárbaros soldadotes, como Bernal Díaz del Castillo, el del *siglo xvi*, poníanse á escribir sin haber aprendido á hacerlo, á la buena de Dios, como quien dicta, y así salía ello! Y es porque no eran literatos. No deben escribir más que los literatos. Y esto de la literatura, como carrera, data en vigor de hace no mucho. Un hombre que escribe es una cosa y un escritor otra muy distinta.

Y sobre todo, hay una sentencia sublime de un escritor francés moderno, de un hecho y derecho *litterateur*, el cual dice que no hay más que una sola manera de tener talento, y es tener estilo. Entendiendo por estilo, claro está, lo que por él entiende el moderno escritor francés á que me refiero.

Pero quede asentado que nos complicamos en reconocer y confesar, lo mismo en privado

que en público, que D. Miguel de Cervantes Saavedra, autor del libro que se titula *El ingenioso hidalgo D. Quijote de la Mancha*, no carecía de talento.

MIGUEL DE UNAMUNO

EL MUNDO ES FRÍVOLO

Desde el magistrado de severo porte que es en leyes ducho hasta el niño lila que lo mismo piensa que un animalucho, hombres y mujeres, tanto en las montañas como en las ciudades, aunque no lo digan aman en el mundo las frivolidades.

¿Qué es lo que apetecen en definitiva muchos señorones hartos de problemas de importancia suma y áridas cuestiones? ¿Qué es lo que aman casi todas las mujeres más que las verdades y que los afectos y que las virtudes? Las frivolidades.

¿Qué es lo que los hombres, tanto el que es ligero como el que es profundo con más ansia buscan en los breves días que andan por el mundo, y qué es lo que en todas las publicaciones con amenidades buscan los lectores con afán más vivo? Las frivolidades.

No sólo á las damas, tanto á la enfermiza como á la robusta, es lo alegre y fútil, frívolo y ligero lo que más les gusta. Lo chocante y raro (porque nos dominan las debilidades) es que de igual modo gusten á los hombres las frivolidades.

Hay quien por un rato de jugar al tute, por una sandía ó por un retrato de Don Segismundo todo lo daría; como algunas damas, llenas de caprichos y excentricidades, lo darían todo por ver satisfechas sus frivolidades.

Más de un sabio trina contra los que hacemos cosas sin sustancia; yo vivo contento con que lo que escribo no tenga importancia. ¡Cuántos se imaginan que hacen grandes cosas y hacen necesidades! ¡Cuántos son, en cambio, los que se mantienen con frivolidades!...

JUAN PÉREZ ZÚÑIGA

¡EH, Á LA PLAZA!

¡Plaza, y despejen, que á la plaza vamos!
Y hay una algarazá campanillera, y suenan á un tiempo los pretales de cascabeles, y el restallar de las trallas, las coplas de los escandalosos que hacen su orfeón en lo alto de una góndola que se bambolea, los pregones de los vendedores, los requiebros á gritos, y las risotadas de la moza que pasa en la muñeta, hija de la cabra, y esplende como una bandera triunfal el pañolón de Manila con sus grandes floripondios bordados y sus chinos de china.

El agua de la fuente del Berro, la que en otro tiempo estaba bajo llave, como un tesoro, para que no la bebieran más que los reyes de España, ese agua maravillosa que hizo á Pedro Chamorro favorito de Fernando VII, es licor para todos, serenada en el blanco barro andujareño de los primeros botijos del año, nuncios de los días de San Isidro, y adelantados de las benditas horas del verano, cuando el calor, que es la vida, hace vivir á todo el mundo.

Y las naranjas, frutas de fuego, y los claveles, flores de sangre y de voluptuosidad, reinan sobre la fiesta roja. Las duquesas llevan en sus tocados peinetas de carey que vinieron de Indias en los días de los virreyes, y sobre ellas el milagro sutil del encaje de sus mantillas almagreñas, la misma que llevaba quizá alguna de sus abuelas, una mañana en que, viniendo de casa de la beata Clara, pisó en las Vistillas la capa de grana de Pedro Romero.

Es domingo, y hay que ir á los toros. Esta diversión dominical, bueno es que se sepa á quien se debe. Precisamente á la majestad del rey José Bonaparte, que al mismo tiempo que mandaba decir misas de alba y media mañana en el pósito y de dos de la tarde en Santo Tomás y en San Luis, disponía en el propio decreto, firmado por el marqués de Almenara, ministro del Interior, que se diesen cada domingo, dos corridas de toros, de mañana y de tarde, á lo que se llamaba corrida completa.

Sólo un rey herejote como aquel pudo, y con éxito trascendental como vemos todavía, determinar que se verificaran en la santidad del domingo esas fiestas que la beatitud de Gregorio XIII, no se sabe si influida por el gremio de zapateros, ordenó que se celebrasen precisamente los lunes, para no mancillar con sangre el día dominical.

Pero los aficionados de ahora son unos pobrecitos, que no tienen para su regodeo en la capital más que una plaza de toros, y han de salir á las afueras cuando quieren variar de circo, en Vista Alegre ó en Tetuán, y descendiendo de categoría, en las Erillas bajas ó en las Ventas, llegando hasta el terreno íntimo y familiar de los recintos de Puerta de Hierro y de la China. Allí por el siglo XVII, se las componían mejor, y sin necesidad de salir extramuros más que para la plaza que había en el Soto de Luzón, encontraban unas cuantas en el interior de la villa.

Porque para las corridas solemnes y oficiales, estaban el Campo del Rey, delante del Alcázar, ó sea lo que es hoy plaza de la Armería y, sobre todo, la plaza Mayor, donde tan pronto había una procesión de azotados y emplumados, como una pista para correr sortijas y estafermos, y una ejecución capital ó un auto de fe, como una estupenda corrida de toros. Se ignora si podía haber alguna relación entre las fiestas de toros y la ejecución de la última pena; pero no deja de ser curioso el detalle de que, cuando se edificó la plaza de la puerta de Alcalá, tenía el verdugo de esta Audiencia señalado un asiento á la izquierda de la meseta del toril.

Los vecinos de la plaza Mayor no disfrutaban de las corridas más que por la mañana, pues que por las tardes, alquilaban sus balcones, según tarifa establecida, y así se pagaban

á doce ducados los principales, á ocho los segundos, á seis los terceros, y á cuatro los cuartos, precios que subían arbitrariamente en los días que repicaban gordo. Como en las más fastuosas corridas que allí se celebraron el día 21 de Agosto de 1623, en agasajo al príncipe de Gales, que fué más tarde Carlos I de Inglaterra, y á la sazón pretendiente al matrimonio con la infanta doña María, que luego acabó siendo reina de Hungría, y más hubo de valerla. Fué en aquella fiesta cuando por orden del corregidor D. Juan de Castro y Castilla, fueron por primera vez arrastrados por tiros de mulas los cuerpos de los toros.

El pueblo tenía dos plazas; una en Antón Martín, y otra, la más suya, la más verdaderamente popular, en la de la Cebada. La aristocracia tuvo en el reinado de Felipe III su plaza favorita, en la que el duque de Lerma mandó construir en el Prado, delante de su palacio, y venía á ocupar cierta parte de la actual plaza de Neptuno. En ella se dieron muchas y célebres corridas, que divirtieron grandemente al Monarca y á la corte, y de las cuales puede juzgarse por lo que decía de una de ellas un cronista de la época: «Los toros fueron razonables, mataron cinco ó seis hombres é hirieron muchos.»

Siguieron siendo durante todo aquel siglo los toros, la diversión predilecta de los madrileños, y tan á pecho se tomaban sus cuestiones, que otro corregidor, el conde de la Revilla, se murió de pesadumbre en tres días, porque habían resultado malos los toros de una corrida.

Y ya, en el siglo XVIII, no había tantas plazas, pero se condensó todo el entusiasmo en una más capaz. Entonces fué, en el año 1749, cuando sobre el terreno del quemadero de los Caños de Alcalá, se edificó la plaza que fué testigo de los grandes días taurinos. La de Romero y Costillares, la que vió morir á Pepe Hillo, cuyo entierro en la iglesia de San Sebastián recordaba, por lo grandioso el que en la misma iglesia se había hecho en otro siglo á Fray Félix López de Vega Carpio. Eran los días en que, el torero empezaba á ser el héroe y el ídolo. La damas manoleras acudían como en peregrinación al Abroñigal para ver los toros que venían de la Muñeza, y la magnífica duquesa de Alba, María del Pilar Teresa Cayetana de Silva, trasladaba en esas ocasiones á los jardines de la Alameda sus fiestas galantes de la Moncloa.

Aquella plaza de la Puerta de Alcalá, se nos presenta en su recuerdo como más pintoresca que esta actual de tonos tan sombríos. La otra, la de Montes, la de Curro Guillén, la de Juan León, la de Cúchares, la del Tato, con sus muros enjabelgados, y sus tablonés embaldurnados de almazarrón, armonizaba mejor con la fiesta. Aquella plaza recibía tanto los amores de Fernando VII, que cuando este señor casó con su tercera mujer, María Amalia de Sajonia, tuvo el bonito rasgo de reedificar su circo taurino, y mandar hacer de piedra los tendidos, que eran de madera.

Aquella plaza, cuyo último acto histórico fué la algarada del 23 de Abril de 1873, había presenciado el único momento de entusiasmo grande y sincero que despertó en la corte el rey D. Amadeo de Saboya; fué una tarde en que con casual habilidad, que pudo pasar por maestría, acertó á arrojar con especialísimo tino la llave del toril en la montera del alguacilillo.

Pero si la plaza de ahora es diferente, el alma de los que van, viene á ser la misma. Y así el señorío como la manolera de hogaño, asisten hoy á la fiesta con tal fé como en otro tiempo acudían los devotos del Cristo de los Traperos, que estaban en la Concepción Jerónima, y al cual se hacía solemne función todos los años con el producto de la venta de las crines y colas de los caballos que morían en la Plaza de Toros.

PEDRO DE RÉPIDE

CÉSAR AUGUSTO LÓPEZ

Víctima de cruel y larga dolencia ha entregado su alma á Dios en esta corte, el día 28 de Marzo último, nuestro antiguo compañero y entrañable amigo, D. César Augusto López, empleado de la administración de MUNDO GRÁFICO.

Hombre inteligentísimo é incansable trabajador, colaboró con nosotros muchos años en una muy ardua obra periodística. Precisamente fueron su celo inextinguible y su extremado amor al trabajo, las determinantes de la inexorable enfermedad que le ha llevado al sepulcro en la flor de la vida. Un enfriamiento adquirido en largo viaje de propaganda administrativa por provincias, postróle en el lecho, que ya no volvió á abandonar sino á pequeños intervalos, para caer definitivamente vencido hace seis meses por el mal que no perdona.

Al consignar en nuestras páginas la noticia de su muerte, que nos llena de honda tristeza, hacemos presente á la desconsolada viuda y á la familia del finado, en particular á nuestro querido amigo el ilustre publicista D. Ernesto López (*Claudio Frollo*), el más sentido pésame de todos los de esta casa de MUNDO GRÁFICO, que tan en alto aprecio teníamos los méritos y las bellas condiciones de carácter del malogrado compañero.

LIBROS Y REVISTAS

DE LA TIERRUCA.—Poesías montañesas, por José Antonio Balbontin.—Con un nuevo tomo de versos viene á refrendar su justa fama de poeta galano, fácil é inspirado, este distinguido escritor que empezó á conquistarse un nombre envidiable, siendo casi un niño. Presenta este tomo con un prólogo hermosísimo el culto escritor Angel Salcedo.

DEL JARDIN DEL ARTE, por Gabriel García Maroto.—Al regreso de su viaje artístico, lo primero que pensó este joven pintor que tiene mucho de poeta, es hacer partícipes á sus lectores de las impresiones recibidas, encerrando en un tomo que se lee con extraordinario gusto, las recogidas en su breve viaje. Por eso este libro tiene el encanto, un poco bohemio, de la espontaneidad de un espíritu joven y artístico que siente intensamente la *joie de vivre*.

Se ha publicado el tomo 3.º de los *Cuentos baturoos*, por Gascón, que tanta popularidad han alcanzado en España y en América. Este tomo 3.º supera á los dos anteriores en gracia y en excelente presentación, pues contiene historias y cuentos saladísimos ilustrados con más de 200 clichés, y, además, va el tomo avalorado con una introducción de Carlos Luis de Cuenca, un cuento en prosa de V. Castro Les y otro cuento en verso de Mariano Miguel de Val. Este precioso tomo sólo cuesta 2 pesetas.

PROBLEMAS URGENTES DE LA PRIMERA ENSEÑANZA EN ESPAÑA.—Discurso leído en el acto de su recepción por el Excmo. Sr. D. Rafael Altamira.—Con tan interesante tema el sabio catedrático ha hecho un discurso en el que se aportan al problema de la enseñanza datos de un interés grandísimo para todos. Se publica en el volumen la contestación de D. Amós Salvador.

PARA SABERLO TODO, PARA RECORDARLO TODO.—Este es el título de una notable enciclopedia ilustrada de conocimientos útiles, editada con verdadero lujo por la casa Hijos de Santiago Rodríguez de Burgos y que se vende al precio de 8 pesetas.

Á LOS ANUNCIANTES

MUNDO GRÁFICO, es el semanario, de su tipo, que tiene más aceptación en España y mayor circulación; prueba de ello son las frecuentes imitaciones de que es objeto ••

NOTAS HUMORÍSTICAS

¡EL POBRE INQUILINO!

Un mitin de caseros es, indudablemente, lo más horroroso que nos podía ocurrir.

Pues esto es, ¡oh, ciudadanos!, lo que se prepara. ¡Guerra al inquilino y viva el ladrillo libre!

Los periódicos han dado la noticia, sin concederle gran importancia, sin sospechar que en ella va envuelta una de las amenazas más terribles que sobre nosotros pueden pesar.

¿Qué acordarán? ¿Querrán que los inquilinos se quiten las botas al empezar a subir los escalones, ó se contentarán con que la portera nos heche una mirada de *agente* investigadora, para averiguar si entramos en nuestro domicilio con algún bulto sospechoso, incluyendo entre ellos los que espontáneamente nos salgan en el cogote? ¡Dios mío, va á ser tremendo!

—¿Acuerda la asamblea que todos los inquilinos se introduzcan en sus respectivos lechos antes de las diez de la noche?

—¡Sí, sí!

—Queda acordado.

Y he aquí un radical cambio de costumbres y una tiranía insoportable.

A lo mejor habrá un apreciable ciudadano que llegará á casa más contento que si en un concurso de belleza le hubieran dado *accésit*, diciendo á su esposa:—Mira, Laureana, Me he encontrado á Regúlez, ese chico que hace la «Luz de los serenos» en *La voz del doliente*, y me ha regalado dos butacas para esta noche en el Salón Macabeo, que está de moda entre la aristocracia, según me ha dicho.

—¡Ay, Agapito! Te olvidas que, según nuestro contrato con el casero, nos acostaremos á las diez en punto.

—¡Es verdad! ¡Horrible tiranía!

—¿Qué le estima! Precisamente, hoy he acabado de arreglar el vestido, color pasa primavera, y ha quedado como pura *hacerme postales*.

—¿Sí? Pues tú no te privas de lucirlo en el Salón Macabeo.

—¿Que nos va á denunciar el casero y pedirnos indemnización por deterioro de la finca?

—Pues hay que salir.

Y el matrimonio se echa á pensar un medio para no privarse de asistir á tan elegante coliseo y, al propio tiempo, no incurrir en la ira del dueño de la finca. Por fin se decide, y, apenas la portera apaga las luces, los esposos se deslizan por la escalera, descalzos y á obscuras.

—¿Quién vá?—gritan desde la portería.

—¡Estamos perdidos!

Pero el marido no pierde la serenidad y contesta:—Soy yo, Ciprianita, yo, que salgo á un asunto urgente; trato de adquirir un cuarto de kilo de escabeche.

—Pues, regrese usted inmediatamente, para no andar á deshora por las escaleras.

En la calle, el matrimonio respira satisfecho, pensando que ha burlado al casero, pero temblando, no sea que éste se entere.

Realmente, entre el gremio los hay terribles. —Yo venía á alquilar el cuarto 2.º de la calle de...

—¡Silencio! No basta que usted quiera alquilarlo, sino que yo consienta en cedérselo. Su nombre.

—Ildefonso Cascales y Sabanilla.

—¿Sabanilla? ¿Es usted de Orense?

—No, señor; de Canales de la Sierra, provincia de Cuenca.

—Malo. Yo tuve un inquilino de esa provincia, y ¿sabe usted lo que hizo?

—Mudarse.

—Estropearme metro y medio del papel

del pasillo y escribir, con carbón, en las paredes de la cocina que yo era un cerdo.

—¡Vaya por Dios! Yo le prometo respetar sus opiniones y actos y, aunque me lo parezca usted, no escribirlo... ni á las personas de mi familia.

Y de niños, ¿qué tal?

Buenos, gracias.

¡Ah! Luego los tiene usted.

No, hombre; los tiene mi señora, pero luego se quedan en casa.

—¿Y querrá usted que vivan también en la mía?

—Claro; como no sea que acordemos ahora, entre usted y yo, parodiar á la secuestradora de Barcelona y nos los comamos con lechugas.

—Ni una palabra más. En mi casa, las criaturas de menos edad que tolero han de tener treinta y siete años. ¿Hace?

—Sí, señor; hace... hace largo rato que estoy pensando en si mandarle á usted sencillamente á freír espárragos, ó darle á usted un cogotazo.

¿A mí? Es que...

—Quédese usted enhoramala.

Y el presunto inquilino abandona el domicilio del casero, recapacitando sobre sí, efectivamente, tendrá que tocar á degollina general entre su familia, para encontrar donde albergarse.

Una vez que este mitin de caseros se celebre, ya podremos echarnos á temblar. No habrá un momento de tranquilidad para nosotros.

Estaremos en el mayor de nuestros sueños, á las siete de la mañana, cuando entrará la criada en nuestra alcoba:

—Señorito, señorito, ahí está el casero!

—¿Eh? ¡Ah! Dile que ya tengo pagado el recibo del mes.

Dice que tiene sospechas de que se ha roto un ladrillo del comedor y quiere comprobarlo.

No tendremos más remedio que levantarnos y vestirnos.

En el recibimiento estará el casero, con una cara más difícil que un jeroglífico comprimido.

—Buenos días. Han llegado hasta mí noticias de que ha cometido usted un atentado contra mi finca.

—¿Yo?

—Sí; es inútil que trate usted de negarlo. ¡Infame! ¿Qué ha hecho usted con el ladrillo del comedor?

—Es que...

—Vamos á verlo, inmediatamente.

Y el hombre se meterá pasillo adelante, hasta llegar al lugar del suceso.

—¡Dios mío! ¡Roto! ¿No le decía yo á usted?

Y sobre el ladrillo caerán dos la rimones del tamaño de dos perras gordas, no de esas que valen veinte céntimos, sino de las que se llevan premio en las exposiciones caninas.

El dolor de aquel hombre no podrá menos de impresionar y, por nuestra parte, lloraremos también un poco, como si la destrucción de aquel ladrillo fuese, para nosotros, la pérdida de un ser querido.

—Esto es un atropello—nos dirá luego el propietario.—Seguramente que han pisado ustedes sobre él.

—Claro.

—Pero ¿es que se han creído ustedes que yo alquilo mi finca para que pisen sobre los ladrillos?

Es espantoso el porvenir que nos aguarda. ¡Un mitin de caseros! Sólo de anunciarlo se le ponen de punta á uno hasta los pelos del cogote.

¡FIAT LUX!

Parece mentira que el asunto del alumbrado público pueda constituir un problema para el Ayuntamiento de Madrid, teniendo como tiene tanto farol en su seno.

Porque no hay que darle vueltas, de sus cincuenta concejales, lo menos cuarenta y dos son *faroles*, aunque de muy cortas luces, y si esto no es verdad, que lo diga el farolero, digo el alcalde, que ha tenido que buscar al hombre de la Comisión de Luz y Agua, con candil; porque este Diógenes municipal, de haber empleado la linterna, hubiera deslumbrado con su potencia luminica el luminoso núcleo edilicio.

El grito de guerra en la primera Casa Consistorial, en la actualidad, es la madrileña frase: ¡luz, luz, que se ha perdido un *peine*! sin duda se echa de menos á mi querido amigo el Sr. Francos Rodríguez. Madrid es un pueblo desdichado: esto ya lo hemos repetido hasta la saciedad, sus hijos predilectos y cronistas; otra prueba de ello, es esto de que traten de cambiar el alumbrado público, cuando empezaba á estar bien.

Hace tres ó cuatro años, cuando había que andar á tientas por casi todas las calles de la *muy sufrida Villa*, porque la mayor parte de los mecheros no tenían *camisa* que ponerse, nadie pensó en que había que combatir la obscuridad radicalmente, y hacer la luz, y ahora, que digase lo que se quiera, están los faroles honestamente preseñalados, aunque en paños menores, y dan mucha luz y bastante clara, ahora, es cuando intentan sustituirlos por focos eléctricos ó por bombillas, que vayan ustedes á saber qué resultado darán, hay que esperarse á verlo.

Quien había de decirle al Sr. Ruiz Jiménez, cuando intentó hacer la luz en el famoso crimen de la calle de Fuencarral, en cuyo proceso quedaron muchas cosas envueltas en una piadosa penumbra, que iba á jugar unos años después el importante papel de Sabatini de la electricidad.

Y menos mal, si no acaba esto como la escena de *El barberillo*, á estacazo limpio, ó como el Rosario de doña Aurora, á farolazos.

Bien me acuerdo yo en estos momentos de aquellas ejemplares seguidillas del maestro Barbieri, cuando cantan

«Dicen que Sabatini
pone faroles,
porque no ve los rayos
de tus dos soles.
Abre los ojos,
y él los irá apagando
poquito á poco»

Si no que en la actualidad hay que modificar la letra, porque si bien es cierto que aún quedan Palomas de quien demandar que nos iluminen con sus miradas, no es menos cierto que las tinieblas son intensísimas.

Por si ó por no, yo me he hecho mi letra *ad hoc* para cantarla por la tarde cuando me lavo; yo me lavo por las tardes.

La público, porque yo no puedo tener nada oculto á mis lectores, siempre que se trata de algo que afecta á los intereses generales. Es así:

Dicen que Ruiz Jiménez
pone bombillas
porque no ve muy claro
ciertas cosillas.
Que pongan focos
y se irán aclarando
poquito á poco.

Estos asuntos de luz siempre han sido muy tenebrosos en el Ayuntamiento... ¡Hágase la luz!

CRÓNICA GRÁFICA

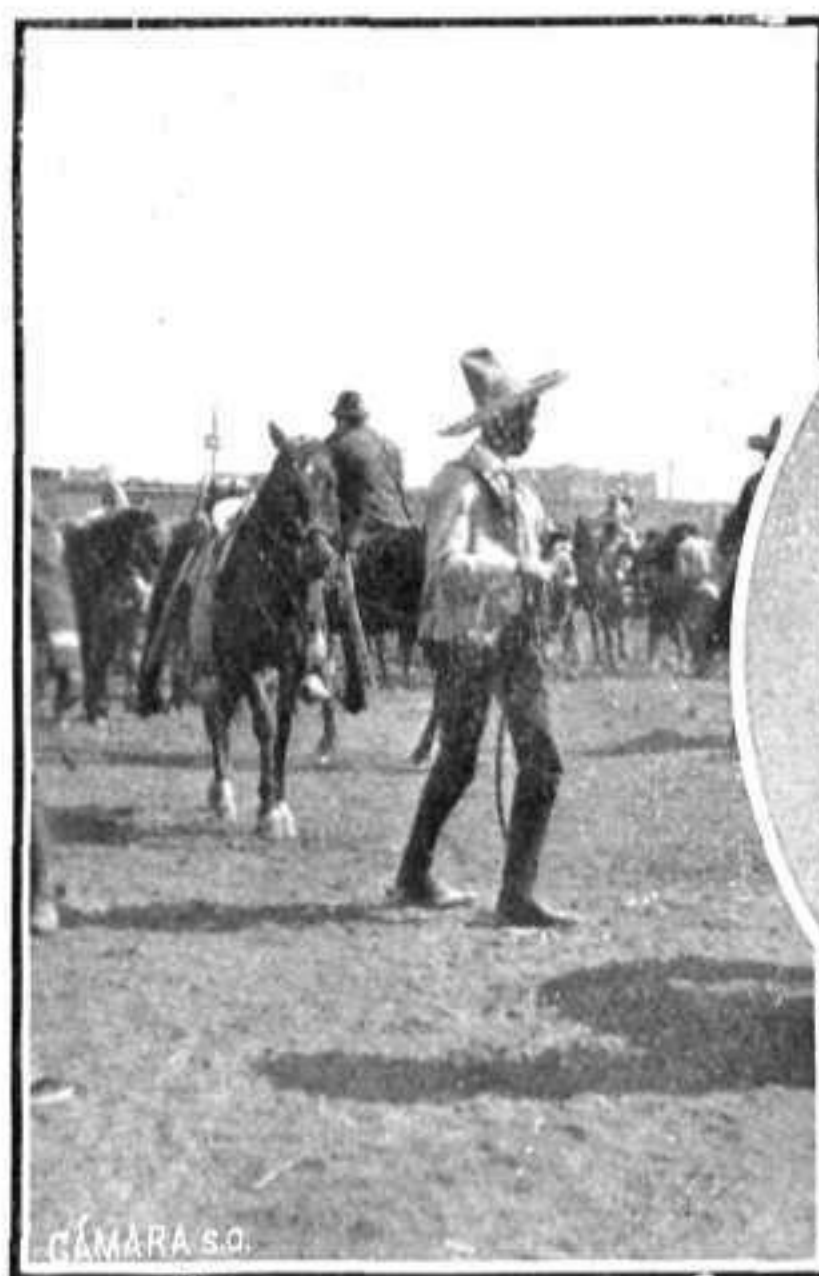
BANQUETE A MELQUIADES ALVAREZ



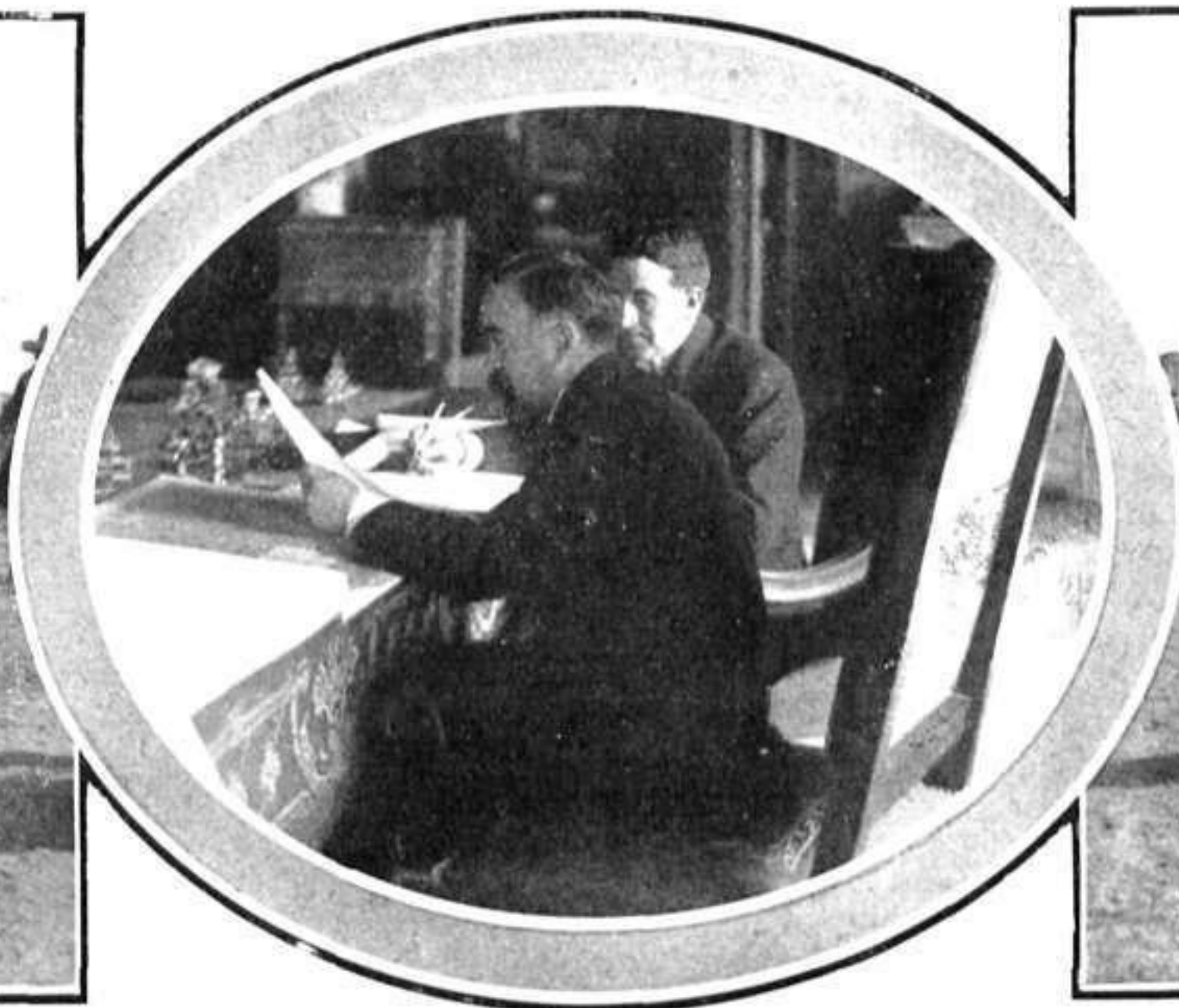
El ilustre tribuno D. Melquiades Alvarez durante el discurso que pronunció al final del banquete que le ofrecieron el domingo último sus correligionarios en el Palacio de la Exposición de Industrias del Retiro.—A la derecha del Sr. Alvarez el eminente sociólogo D. Gumersindo Azcárate

FOT. «MUNDO GRÁFICO», POR VILASECA

LA REVOLUCIÓN DE MÉJICO



Fuerzas de Cosío Robelo persiguiendo, en Cuernavaca, a los partidarios de Zapata



Francisco Madero, actual presidente de la República de Méjico, despachando con el subsecretario de Comunicaciones



Detalle de las fuerzas que, al mando de Cosío Robelo, salieron de Cuernavaca

ALARMADO el espíritu público, en Méjico, por las noticias que allí circulan respecto al porvenir del país, con motivo de la actual revuelta, se verificó hace pocos días, en la capital de dicha república, una imponente manifestación patriótica. Ante el palacio de la Presidencia desfilaron unas 30.000 personas, mostrando su adhesión hacia el Gobierno

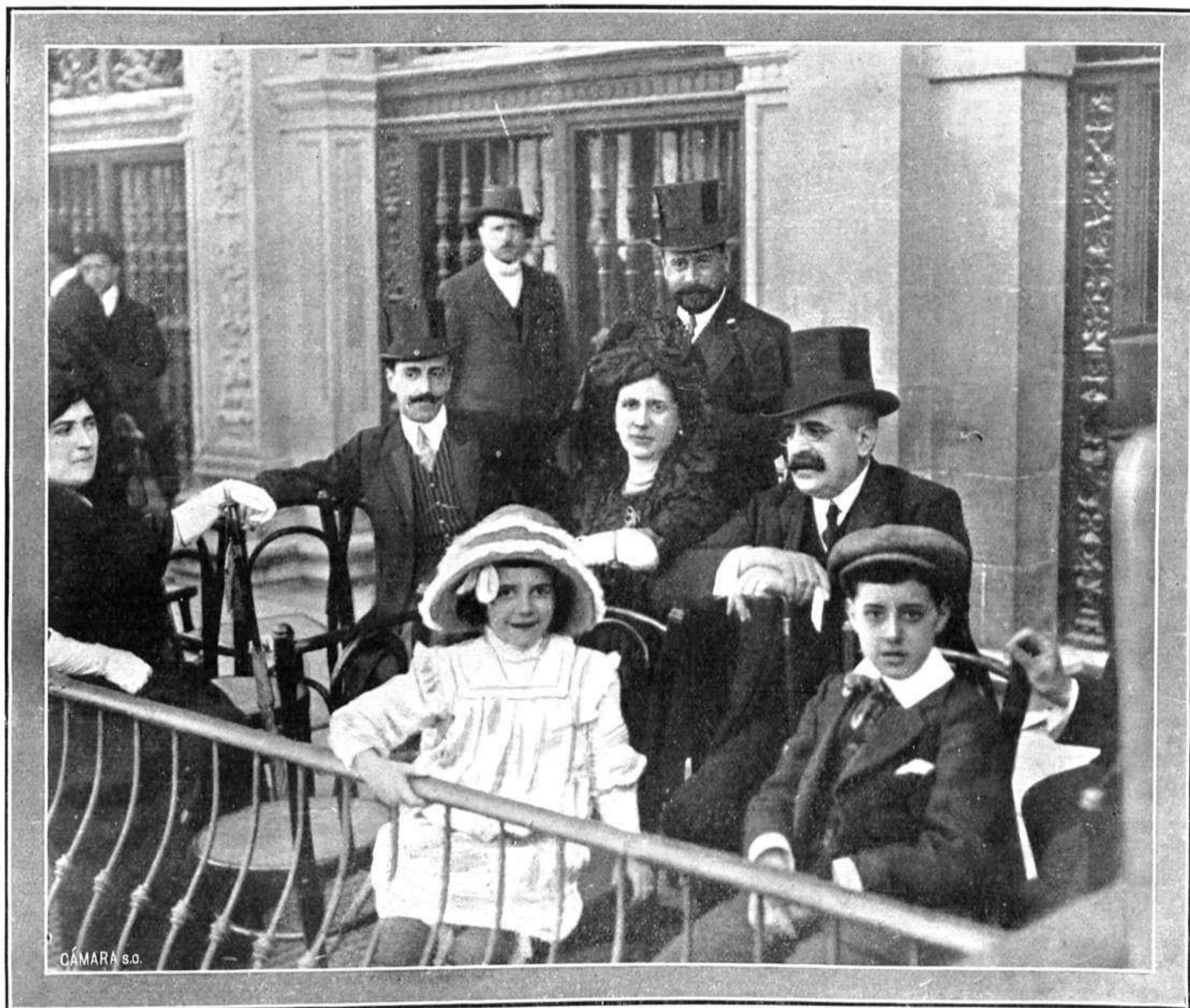
constituido y aprobando las enérgicas medidas de represión adoptadas por el mismo, que han de dar por resultado, en breve plazo, la restauración del orden y de la paz, elementos indispensables para la prosperidad de los Estados y para el desarrollo de sus industrias y comercio, hoy gravemente amenazados por la rebelión.

El último de los combates entre federales y revolucionarios tuvo lugar en Cuernavaca, capital del Estado de Morelos. Tras de lucha encarnizada, las tropas gubernamentales derrotaron a los insurgentes, ocasionándoles gran número de bajas, y ocupándoles armas y municiones. Este triunfo de las federales ha producido gran entusiasmo en Méjico.



Manifestación celebrada ante el Palacio Nacional, de Méjico, en pro del Gobierno

CANALEJAS EN SEVILLA



El presidente del Consejo, D. José Canalejas, con su esposa y sus hijos, el alcalde de Sevilla, Sr. Halcón, y el diputado á Cortes Sr. Pérez Asensio, en un palco de la plaza de San Francisco, viendo el paso de las cofradías

Un tiempo espléndido ha favorecido este año las magníficas y tradicionales fiestas de la Semana Santa en Sevilla. Las cofradías, numerosísimas, rivalizaron en lujo, presentación y adorno de las imágenes, despertando la general admiración, en particular, las famosísimas de «Jesús del Gran Poder» y la de la «Virgen de la Esperanza», del populoso barrio de la Macarena. Nuestras fotografías reproducen algunos de esos cuadros típicos de la Semana Mayor sevillana, que lejos de perder en brillantez y en suntuosidad, á cada año, y por la piedad acendrada de los hispanos, cobra nuevas magnificencias.

Entre las Hermandades que se han presentado con verdadera suntuosidad, figuró la de la Sagrada Mortaja. El paso, represen-



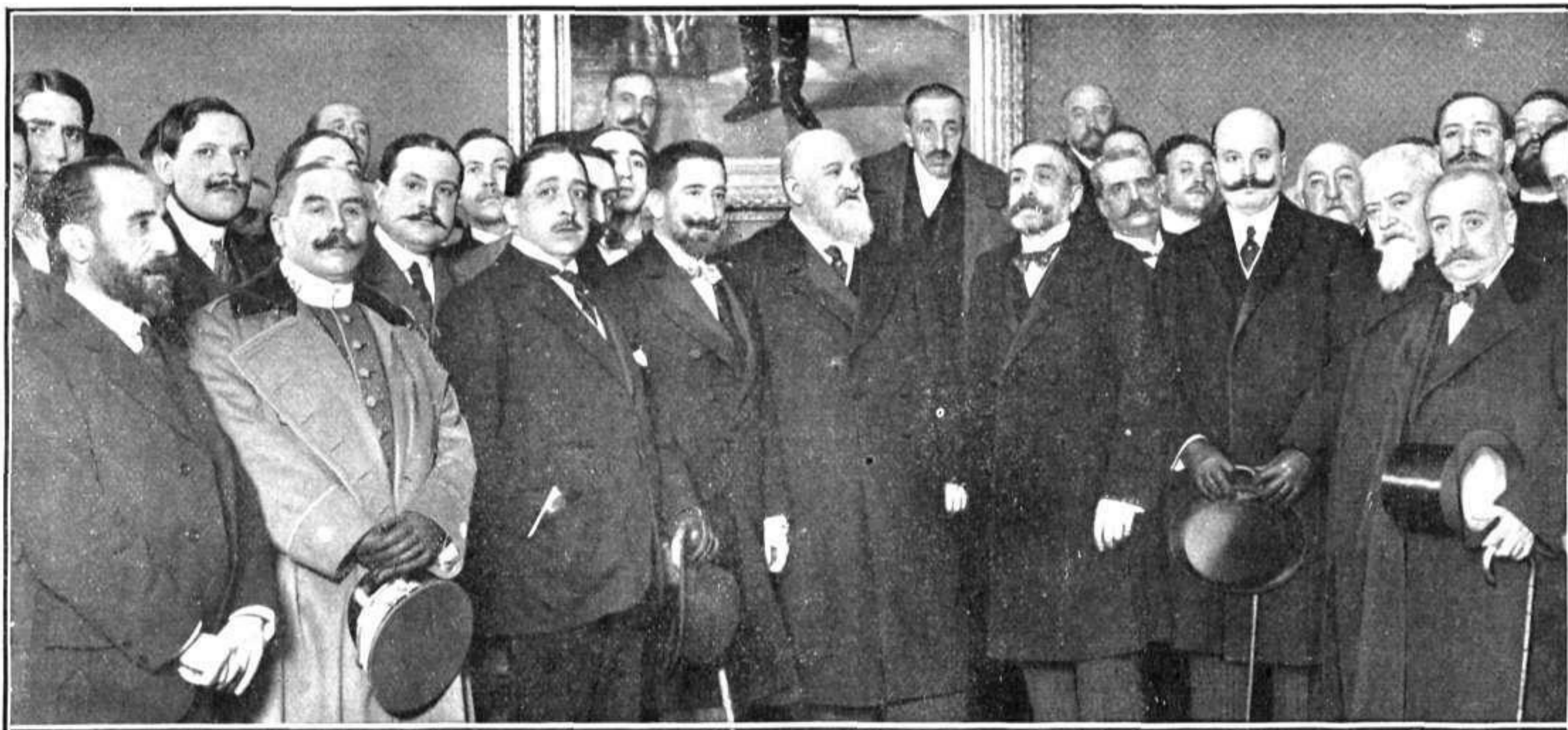
Canalejas con su familia, dirigiéndose á la Catedral para visitar el Monumento

tando á Jesús muerto, en brazos de la Virgen, en el momento en que los Marías, San Juan y los Varones se apresan á envolver el divino cuerpo en el sudario, ofreció un conjunto tan bello como rico, no sólo por la colocación de las figuras, sino por la atención con que se cuidaron todos los detalles de ornamentación.

Uno de nuestros grabados se refiere al paso de la procesión del Santo Entierro por la plaza de San Francisco.

Las fiestas de referencia, presenciadas este año por enorme número de forasteros y de extranjeros, tuvieron, entre otros visitantes ilustres, al Presidente del Consejo, Sr. Canalejas, y su distinguida familia, quienes fueron objeto de constantes muestras de simpatía por parte del pueblo sevillano.

ACTUALIDADES MADRILEÑAS



El nuevo gobernador civil de Madrid, D. Demetrio Alonso Castrillo, rodeado del ministro y del subsecretario de Gobernación y de otras personalidades, en el acto de la toma de posesión de su cargo

FOT. «MUNDO GRÁFICO», POR VILASECA

La actualidad gráfica ha de registrar entre sus notas salientes de la pasada semana, y así lo hacemos en la presente plana, el acto de tomar posesión de su cargo el nuevo gobernador de Madrid, D. Demetrio Alonso Castrillo; la entrega de las insignias de la cruz de Beneficencia al ilustre doctor Tolosa Latour, fundador del Sanatorio de Santa Clara, en Chipiona, para niños escrofulosos pobres, que se sostiene merced á los afanes y desvelos de su insigne creador y protector.

En esta distinción oficial, justa y merecida, toma un parte muy importante la opi-

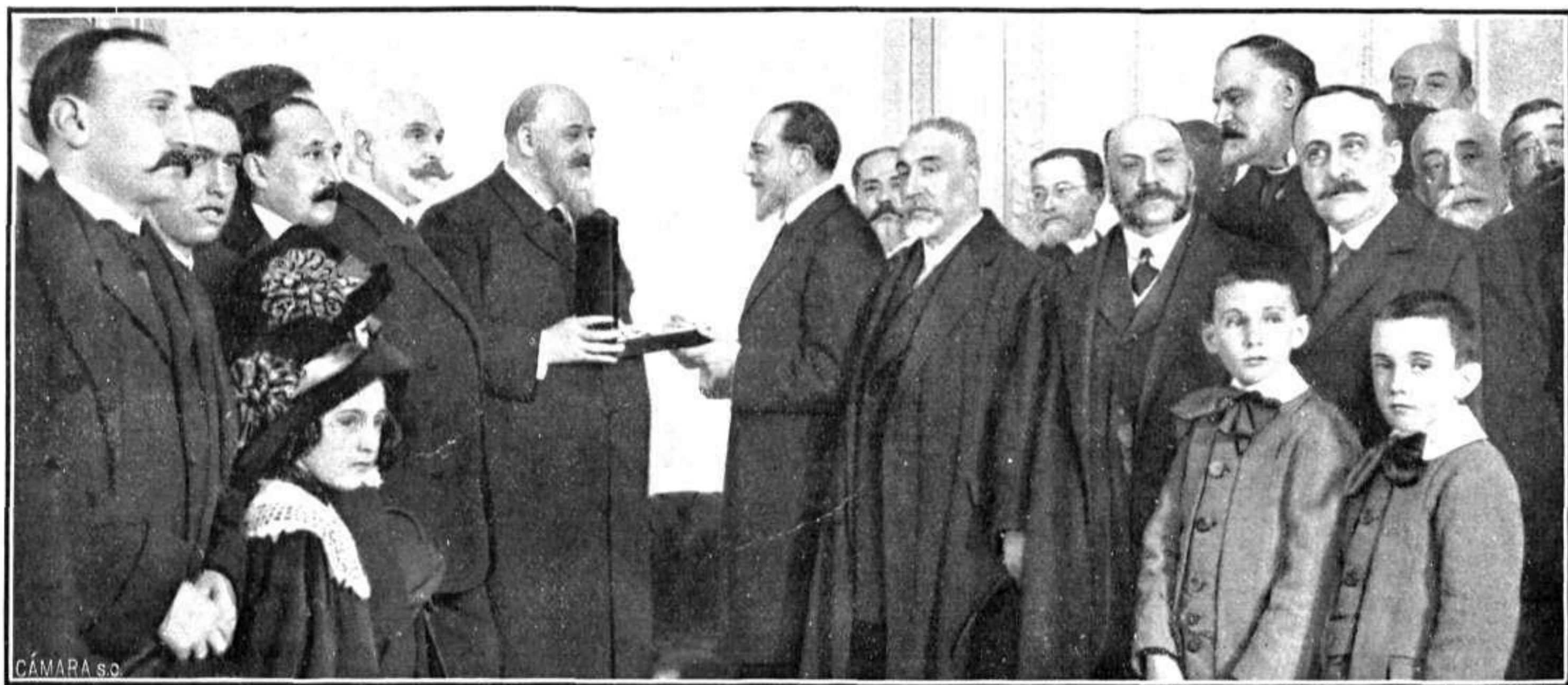


Los Caballeros de la Orden Militar del Santo Sepulcro reunidos en Capítulo en los Oficios del Viernes Santo, celebrados en la iglesia de San Manuel y San Benito

FOT. «MUNDO GRÁFICO», POR SALAZAR

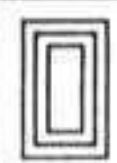
nión. La obra de Tolosa, conocida de todos, es una obra que merece las más grandes simpatías, los más grandes elogios y las más delicadas recompensas, por ser la obra meritoria de un médico consagrado en cuerpo y alma con su ciencia y sus carinos y ternura de padre á dar salud á los niños.

La reunión del capítulo de los Caballeros de la Orden Militar del Santo Sepulcro, en la iglesia de San Manuel y San Benito, el día de Viernes Santo, acto que fué presenciado, como de costumbre, por numerosa y aristocrática concurrencia, es otra nota de interés.



El ilustre doctor D. Manuel Tolosa Latour recibiendo las insignias de la Cruz de Beneficencia, que le entregó el ministro de la Gobernación, Sr. Barroso, el día 3 del actual

FOT. «MUNDO GRÁFICO», POR VILASECA

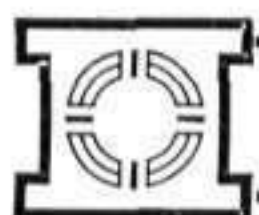


EL CONTRATO DE "BOMBITA" EN MADRID

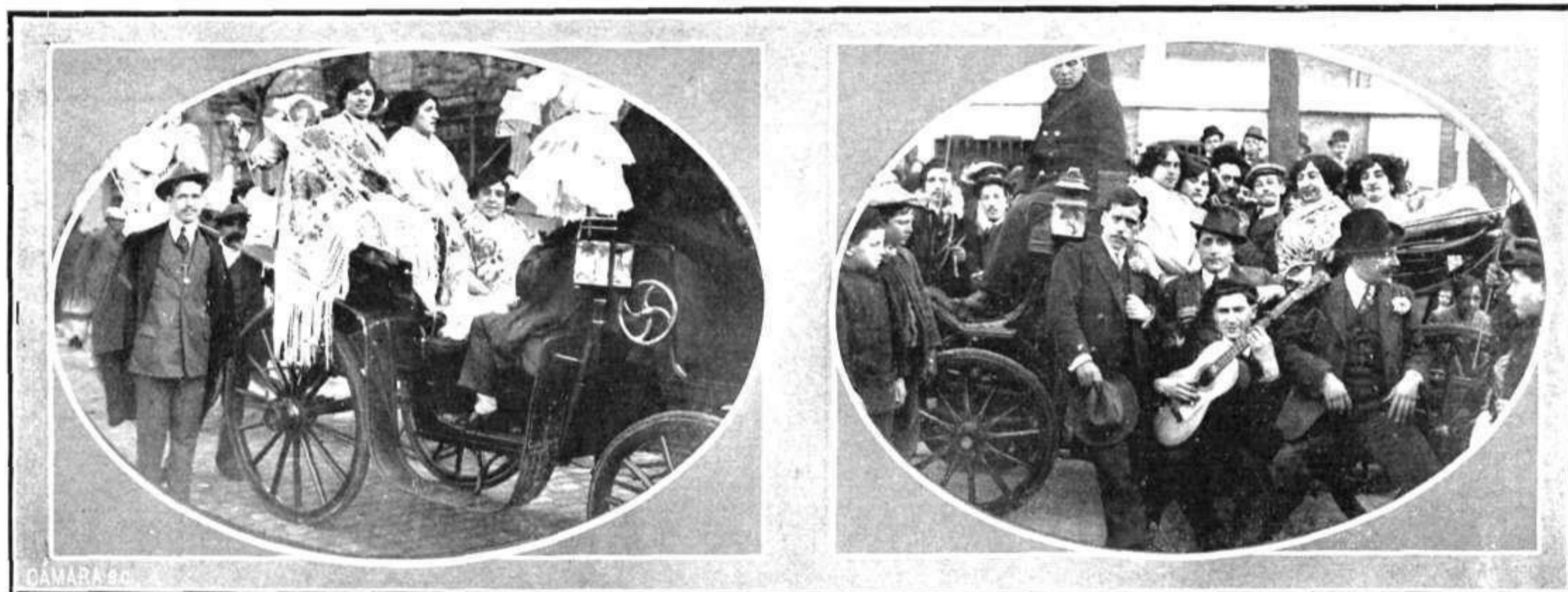
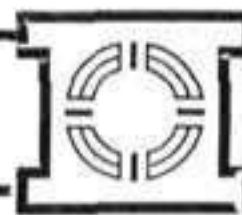


El empresario de la Plaza de Toros de Madrid, D. Indalecio Mosquera, y el célebre diestro Ricardo Torres "Bombita" firmando, en casa de este último, el día 5 del actual, el contrato que tan preocupada ha tenido a la "afición" durante tres años

FOT. «MUNDO GRÁFICO», POR CAMPEA



LA ROMERÍA DE LA CARA DE DIOS



Dos coches ocupados por mujeres guapas luciendo los clásicos mantones de Manila

FOTS. «M. G.», POR SALAZAR

Es esta singular romería de la Cara de Dios, en la mañana del Viernes Santo, la única nota popular típica que ofrece la villa y corte en las solemnidades religiosas de la Semana Santa. Y a fe que se avienen malamente con el recogimiento espiritual y la meditación sobre la cruenta tragedia del Calvario, esos puestos de buñuelos y churros; esos alegres y ver-

beneros pañolones de Manila; ese generoso consumo de aguardiente, y ese ensordecedor ruido de silbato, carracas y guitarras restallantes entre el vocar de vendedores y el moceril piropo de los romeros galanteadores...

No, no es este un cuadro de piedad religiosa, solemne y edificante, aunque pudiera ser un cuadro de costumbres populares lo

bastante coloreado para tentar la imaginación de un artista. Pero bien haría, que aun á riesgo de privar á la fiesta de su tonalidad fuertemente sugestiva y de sus elementos pintorescos, se procurase en años venideros, por quien tiene autoridad para ello, despojarla de su carácter exterior excesivamente profano é irreverente.



Un grupo de jóvenes piropoando en la Romería á tres lindas muchachas

FOT. «M. G.», POR VILASECA

EL VIERNES SANTO EN MADRID



Escena pintoresca en la tradicional romería de la Cara de Dios, que se celebra en la mañana del Viernes Santo en la calle de la Princesa.—Una gitana diciendo la buenaventura á unas muchachas. FOT. MUNDO GRÁFICO, POR VILASECA



Barcelona.—Adoración del Santo Cristo en la Sagrada Familia
FOT. MALLAT



Puente Genil.—La imagen de Jesús Nazareno, patrón de la ciudad, durante la procesión
FOT. A. BARRERO



Sevilla.—La Virgen de la Esperanza al entrar por el Arco de la Macarena
FOT. "MUNDO GRÁFICO", POR DUBOIS



Castellón.—La procesión del Santo Sepulcro en la calle Mayor
FOT. PASTOR



Barcelona.—El obispo Dr. Laguarda, con sus familiares, recorriendo los sagrarios en la tarde del Jueves Santo
FOT. DUBOIS

FIESTA ARTÍSTICA EN PONTEVEDRA



"La paz en el Japón ó Amaterasú, la Diosa Sol", reproducción plástica del cuadro de Pablo Quinsac

La sección de la Cruz Roja de Pontevedra organizó una fiesta artística, que se efectuó con gran brillantez en el teatro Principal de aquella población, y cuyos productos se destinan a los heridos de la campaña de Melilla.

El fin benéfico que inspiró la fiesta y el entusiasmo que en ella pusieron sus organizadores, determinaron el brillantísimo éxito que obtuvo, al que contribuyeron con su trabajo, verdaderamente primoroso, bellísimas señoritas de la buena sociedad, que demos-



"Las Marías en el Sepulcro", reproducción plástica del cuadro de Federico Madrazo

traron unir al sentimiento nobilísimo de la caridad el sentimiento artístico.

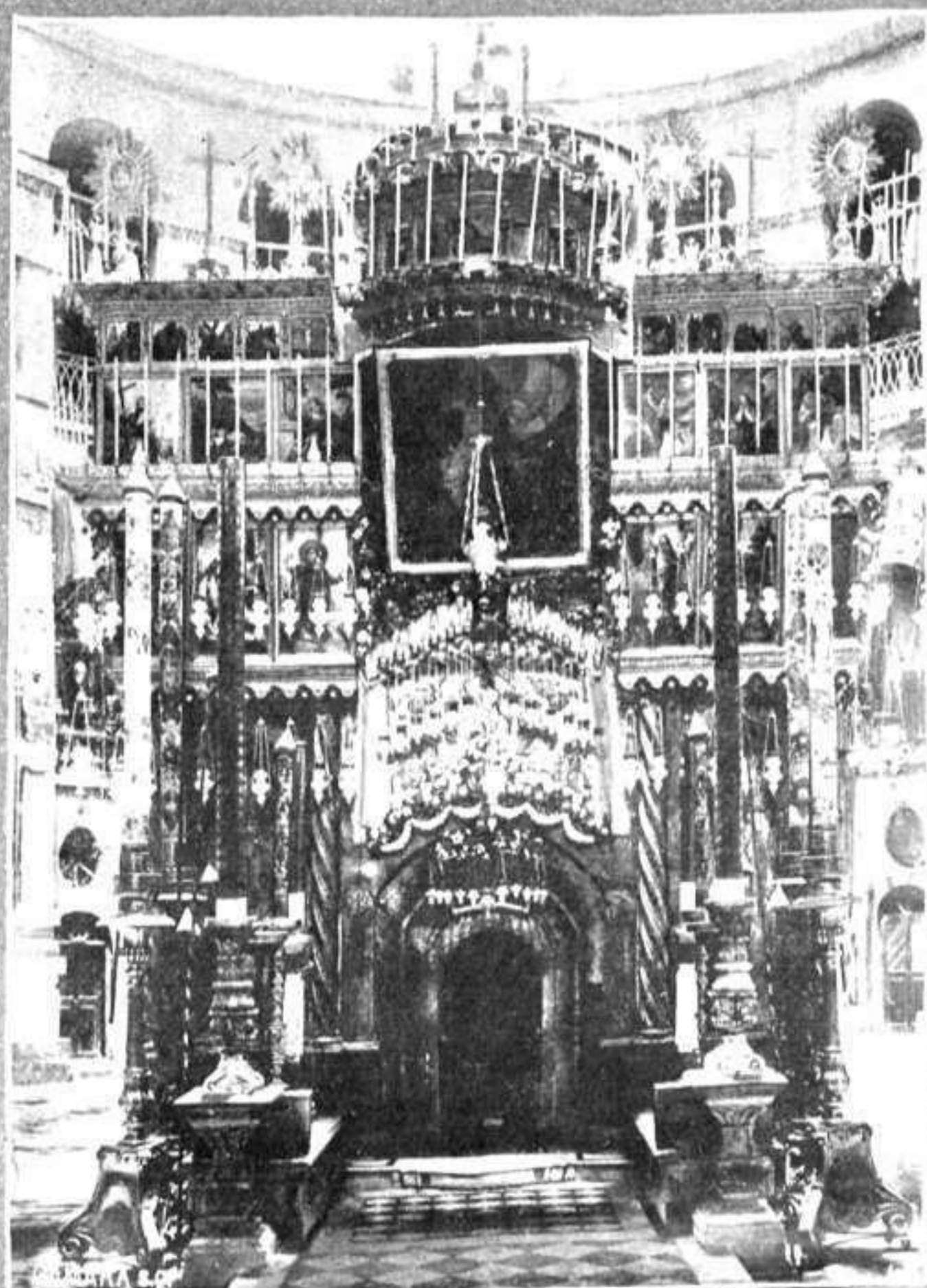
Con perfección irreprochable, de que dan idea las fotografías que publicamos, ofrecieron al público reproducciones plásticas de cuadros notables, entre los que destacaron por su propiedad y exactitud, el titulado *Las Marías en el Sepulcro*, de Madrazo, y *La paz en el Japón*, de Quinsac.

Un coro de bellas señoritas cantó admirablemente *El encanto de un vals*, y el niño Luisito Amado recitó con perfección de artista.



Bellas señoritas de Pontevedra que cantaron el coro de la opereta "El encanto de un vals", en la función benéfica organizada por la Cruz Roja

LA SEMANA SANTA EN JERUSALÉN



Peregrinos musulmanes ante la mezquita de Omar, dirigiéndose procesionalmente á la tumba de Moisés.—Las fiestas de las palmas en la iglesia del Santo Sepulcro.—Monumento erigido sobre la tumba de Jesucristo, en la iglesia del Santo Sepulcro.—Fachada y patio de la iglesia del Santo Sepulcro

FOT. DELIUS

NOTAS GRÁFICAS DE ACTUALIDAD



S. M. el Rey, acompañado de la viuda é hijos de Villodas, del ministro de Estado y del gobernador civil, visitando la Exposición de cuadros del ilustre pintor, que actualmente se celebra en Madrid

La exposición obrera de Sevilla, que es un verdadero alarde de pericia, laboriosidad y constancia de los obreros de aquella población, ha despertado un grandísimo interés; todo el interés que despiertan estas manifestaciones simpáticas del movimiento obrero, consciente y bien encauzado. El presidente del Consejo hizo días pasados una visita á la instalación, elogiándola muy calurosamen-

te. El señor Canalejas, á quien acompañaban los diputados Sres. Borbolla, Serrano, Carmona y Peris Mencheta, fué recibido por la Comisión.

La nota culminante de visitas á exposiciones ha sido la que recogemos en esta plana: la visita de S. M. á la exposición Villodas tiene, entre otros muchos aspectos interesantes, el de dar una nueva prueba de lo que á

nuestro Monarca interesan estas cosas españolas, genuinamente españolas, que tanto deben interesarnos á todos. D. Alfonso, en la exposición soberbiamente instalada en los patios del Ministerio de Fomento, debió sentir el encanto evocador de los cuadros de Villodas, que llevan dulcemente la imaginación hacia el arte español, en su última parte del siglo pasado.



Individuos que forman la Comisión organizadora de la Exposición Obrera que actualmente se celebra en Sevilla



Grupo de las autoridades civiles, militares y eclesiásticas, que asistieron á la inauguración de la Exposición Obrera, de Sevilla

FOTS. «MUNDO GRÁFICO», POR DUBOIS

UNA NUEVA OBRA DE LOS QUINTERO



Dos escenas del primero y segundo acto de "Malvaloca", drama de los Sres. Alvarez Quintero, estrenado, con gran éxito, el sábado 6 del actual en el beneficio de la insigne actriz María Guerrero FOT. - MUNDO GRÁFICO - POR VILASECA

LAS TIPLES DEL GRAN TEATRO



ROSARIO LEONIS

Cox importantes reformas en el local, que lo embellecen considerablemente y lo hacen más cómodo y confortable para el público, inauguró la nueva Empresa del Gran Teatro la temporada de primavera.

La nueva instalación de luz, que es espléndida; las nuevas butacas, que son elegantísimas, y el



ACACIA GUERRA



ASUNCION AGUILAR

como Emilio Carreras, Pepe Ontiveros y Verita.

La competencia innegable de la Empresa hace suponer que la campaña será brillante y fructífera; pues así como ha sabido reunir insuperables elementos artísticos y reformar el local, dándole los caracteres de lujo y de comodidad apetecibles, ha sabido



LOLA VELA

decorado del salón, contribuirán tanto a atraer al público como los méritos y la popularidad de los artistas que forman la Compañía, entre los que figuran tiple tan bellas como excelentes cantantes, y actores cómicos del sexo femenino de tan envidiable prestigio.



SOLEDAD GARCÍA

gestionar la adquisición de obras que, por las firmas que las suscriben, hacen esperar grandes éxitos en la temporada que acaba de iniciarse, y que por su excelente impresión producida en su primera jornada artística, promete ser de todo punto fructífera.



ISABEL BELENGUER

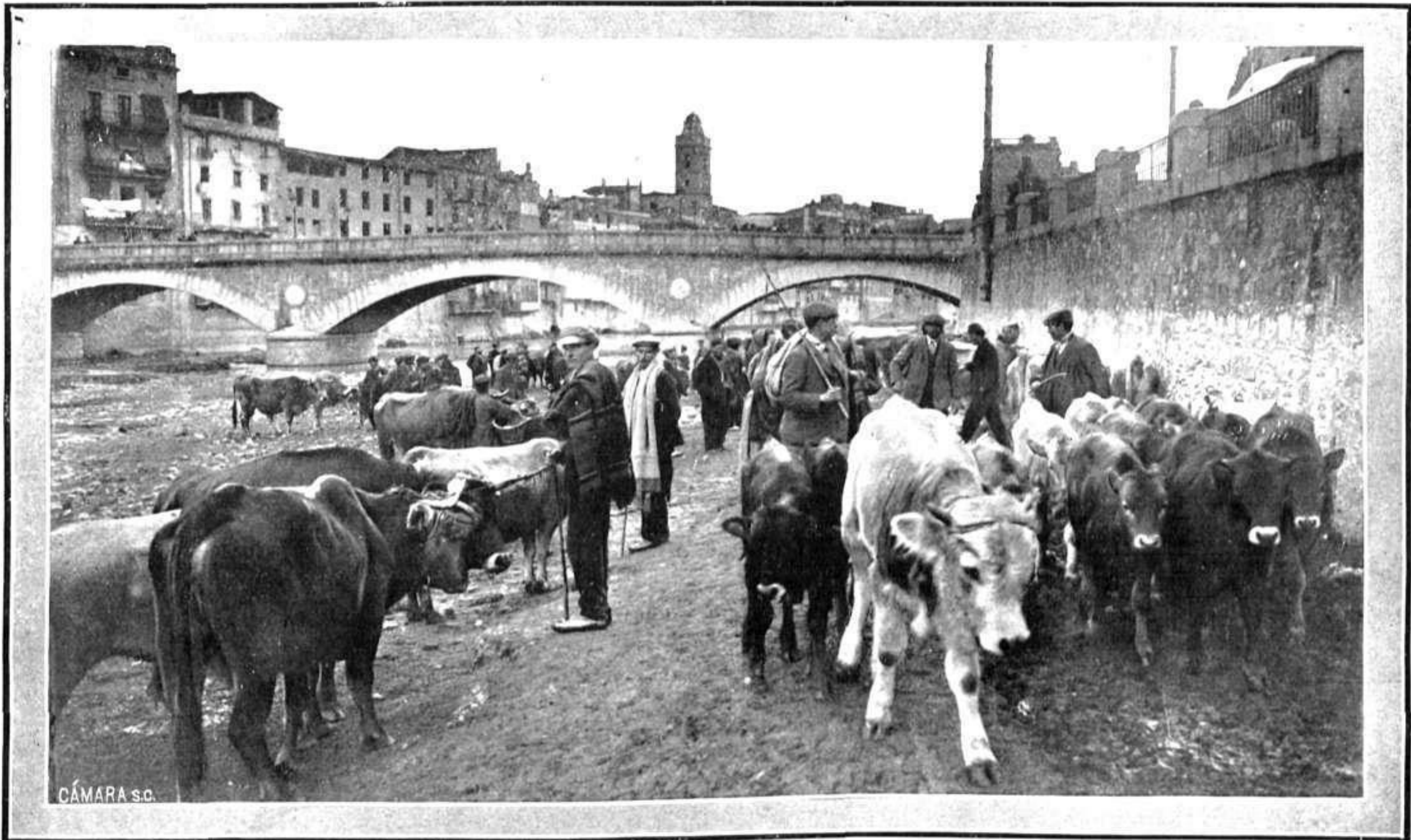


LUISA RODRIGUEZ



FELISA TORRES

NOTAS TÍPICAS DE CATALUÑA



Feria de ganados que se celebra todos los sábados en Girona y en la cual se hacen muchas é importantes transacciones



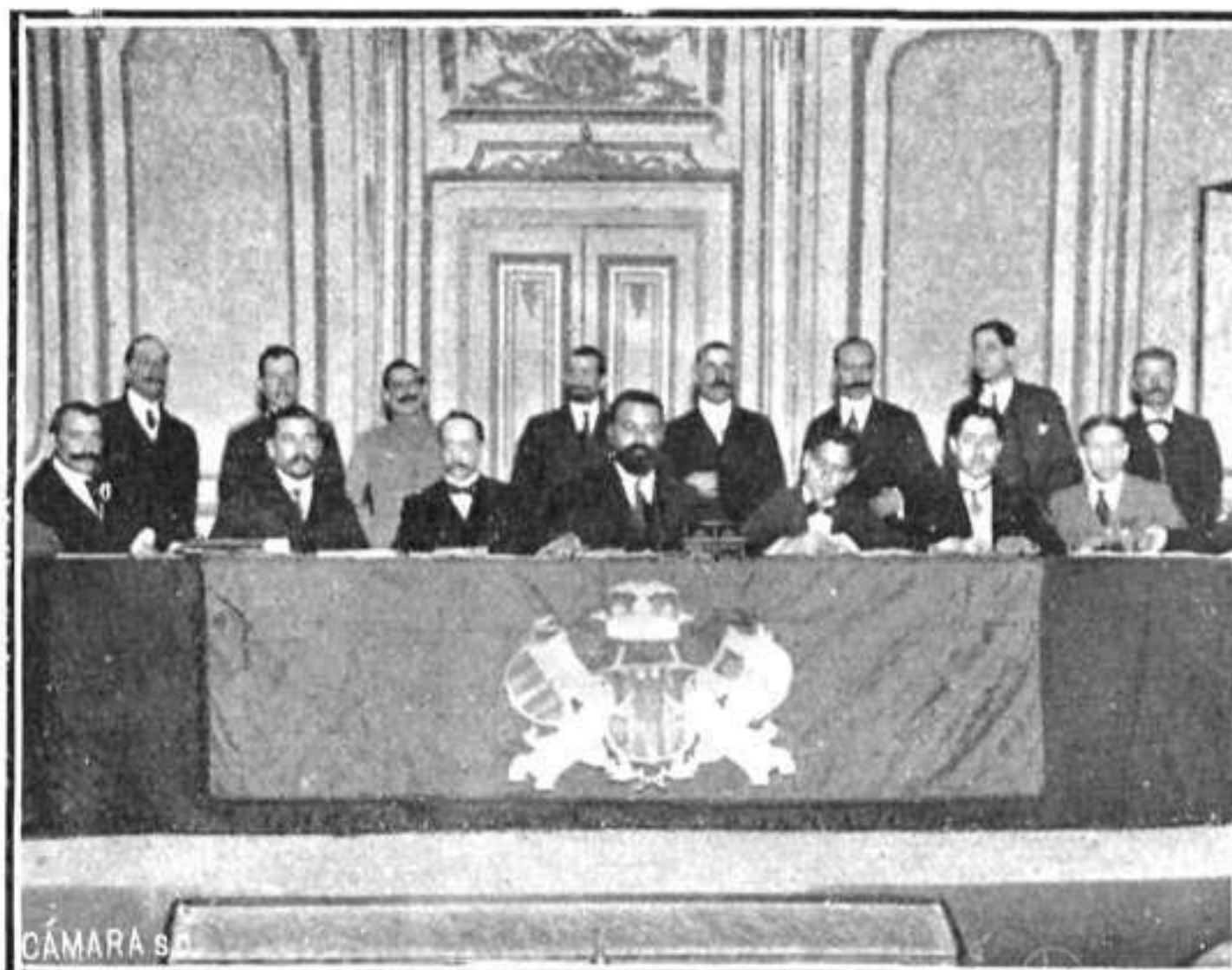
Mercado de corderos que se celebra anualmente por Pascua de Navidad en el Paseo de San Juan, de Barcelona

FOT. «MUNDO GRÁFICO», POR BALLELL



Meeting de altañiles de la agrupación socialista de San Sebastián, efectuado en aquella capital el Domingo de Ramos. El compañero Argoti pronunciando su discurso

FOT. LECUONA



Asamblea de constitución del Centro Valenciano en Barcelona, celebrada en la sala Imperio, de aquella capital, el día 31 del pasado

FOT. BALLELL



Recepción de los estudiantes madrileños, presididos por el Sr. Odón de Buen, llegados a Barcelona, de paso para Las Baleares, en el Círculo Madrileño de aquella capital, donde fueron obsequiados por el presidente Sr. Urrutia (X) y la junta directiva

FOT. BALLELL



D. JOSÉ GARCÍA RAMOS
Ilustre pintor sevillano autor de notables obras de costumbres andaluzas, fallecido en Sevilla

FOT. PAVÓN



Presidencia de la fiesta de San Juan Despi, organizada en beneficio de los heridos y familias de los muertos en la campaña de Melilla, que inició el elemento oficial y ha secundado con entusiasmo el Ateneo de dicha población

FOT. BALLELL



La hermana del famoso matador de toros "Bienvenida", cuyo propósito de dedicarse a completista ha dado ocasión a muchos comentarios, presenciando el paso de las cofradías de Semana Santa en la Plaza de San Francisco, de Sevilla

FOT. DUBOIS



Banquete organizado en obsequio del equipo Real Foot-Ball de San Sebastián, por los socios, amigos y admiradores de aquellos jugadores, y que se efectuó el domingo de Ramos en los soportales de La Urbana

FOT. LECUONA



CRÓNICAS TEATRALES



MEDITACION

Ningún tiempo más propicio para la meditación, y sobre todo para la meditación sobre temas teatrales, que el santo tiempo de cuaresma, y, sobre todo, los días de Semana Santa, en que, por fin, nos es dado descansar á los que, por nuestras culpas y pecados, seguramente, andamos metidos en andanzas dramaturgicas.

El domingo de Ramos es, en efecto, el punto final de las temporadas grandes y ahora, llegado á ese punto final, nos preguntamos: ¿A qué han conducido tantos esfuerzos, tantas idas y venidas, tantos trabajos durante cinco meses como cinco siglos?

Otros años —si no todos, algunos— han dejado en pos de sí, para memoria, algún gran acierto de autor ó de actor; en este año, que ahora termina, ni actores ni autores nos han sorprendido con nada perdurable, y los teatros, al terminar su temporada de invierno, no pueden decir: «Esto queda». No ha quedado nada, ó ha quedado tan poco, que no vale la pena de mentarlo.

Nuestros grandes autores, que seorean á ratos, no se han despertado por completo este año. Benavente, de quien las empresas pudieron prometer cuatro ó cinco obras, sólo ha salido de su mutismo voluntario y un poco desengañado, para dar, con *La losa de los sueños*, prueba plenísima de que aún está en el apogeo de su fuerza; pero de Benavente esperamos todos mucho más y de Benavente todo nos sabe á poco. ¿Habrán nadie capaz de decir que Benavente no ha podido hacer más?

Algo semejante, aunque —claro es!— en otro plano, puede decirse de los hermanos Quintero. Quizás cuando estas líneas estén impresas, habrán logrado ya el éxito lisojaramente resonante que deseamos; pero sin contar *Maltrata*, sólo nos han dado con *Puebla de 1.ª Mujeres*, una segunda edición de *El amor que pasa*, que parece edición económica, por lo de ser inferior á la primera.

Linares Rivas ha hecho con *Lady Godiva* una tentativa noble y alta, un ensayo afortunado, indiscutiblemente; pero no una obra inmortal, y su mejor éxito no ha sido ese sino el de *Doña Desdenes*, el mejor de los logrados en la Princesa, en que sólo le cabe la parte de arreglador.

Los demás autores ¿acaso hay más autores para ponerlos en la cuenta? Por mi parte no creo que sean muchos, y basta con las muestras ya citadas para poder formar juicio definitivo. Esos autores no han triunfado completamente, como saben y suelen, y los que van en pos de ellos, camino de la inmortalidad, aún han triunfado menos.

Para muchos, no obstante, el triunfo, ó mejor, los triunfos parecían consecuencia lógica de los programas formulados por las empresas: la campaña de teatro poético anunciada por la empresa Guerrero-Mendoza, singular-

mente prometiéndola abundosa cosecha de laurel, que desgraciadamente no se ha logrado; los mantenedores del teatro poético han creído que la fórmula de éste era la fórmula híbrida teatro lírico; no han tenido siquiera calor de vida, de vida intensa para su lirismo, y han hecho obras lindas, obras bellas si se quiere, pero no obras capaces de dominar al público,

una orientación y una personalidad, y con *Renacimiento* una demostración de que Macías del Real sabe construir comedias. Eso es algo; pero, desgraciadamente, no es todo, y en el teatro, tal como van poniéndose las cosas, se aproxima la hora de decir todo ó nada.

ALEJANDRO MIQUIS



Una escena de "El turno de Pepe", sainete de los Sres. Tellaeche y Noriega, estrenado, con gran éxito, en el Coliseo Imperial

LYDA BORELLI

Conozco, desde hace algunos años, á la gentil Lyda Borelli, que acaba de «debutar» en el teatro de la Comedia, de esta corte. Tuve el gusto de presenciar, en Bolonia, una campaña teatral suya, en la época en que hacían más furor sus *toilettes*, en *La modella*, y en *Il germoglio*.

Lyda Borelli es muy guapa; luce con garbo sus veinte primaverales, sus cabellos de oro, su busto esbelto y señorial, sus dientes apretados y finísimos, y la

escandalosa, la constante sonrisa de su rostro. Es un pajarito alegre y parlero, que no tiene penas y que canta siempre, porque siempre sale el sol para él. Lyda Borelli tiene su cuerda, la cuerda de la apicada ingenuidad ó de la picardía infantil, como ustedes gustan. Subraya siempre, sin resbalar apenas, sin un gesto plebeyo, sin una dicción soez, con perfecta elegancia y con perfecto conocimiento —parece mentira!— del corazón humano. Allí donde no llega su arte, llega su belleza. Y ésta le presta alientos para salir airoso de las pruebas donde mejor se templó el temperamento de una actriz.

La Borelli prefiere el teatro francés, tan convencional, tan falso, tan de brocha gorda.

Del teatro italiano, prefiere á Testoni, porque le da pretexto para lucir sus trajes y porque el ambiente de las piezas de este dramaturgo, que dió á conocer en Madrid Tina di Lorenzo, ya es de alegre desenvoltura, ya de crudo libertinaje, muy italiano y muy nacional. Yo no sé, si —para usar el cliché de moda— la Borelli conoce todos los secretos de la compleja alma femenina contemporánea; de lo que puedo dar fe, porque lo he visto, es de que la lindísima actriz italiana es un dechado de gracia, de picardía, de intención, de hermosura y de elegancia.

Yo celebraría que hiciese *La Modella*. Aquí hemos visto representarla á Tina di Lorenzo; pero acaso esa obra —por eso la he citado— marca, mejor que otra cosa, la diferencia entre ambas actrices. Es más consciente de su labor Tina; es mucho más ingenua la Borelli. Los que juzgamos de cosas de teatro desde las butacas, sin comprender bien del todo los secretos del *métier*, nos inclinamos á la interpretación de Lyda, como más perfecta.

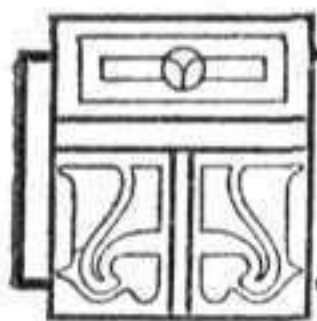
Felicito á Tirso Escudero por esa adquisición. Ya conocemos casi todos los intérpretes del teatro italiano contemporáneos. Y con las dos hermanas Gramática, Emma é Irma, tendríamos completa la lista.

José SÁNCHEZ ROJAS

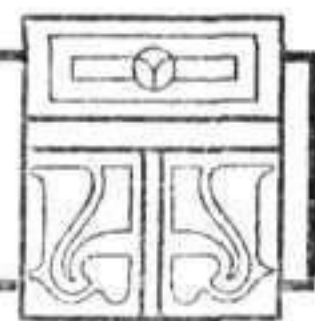


LYDA BORELLI

Notable actriz italiana, que actúa en el Teatro de la Comedia, de Madrid



EL HOGAR Y LOS NIÑOS



CANCIONES INFANTILES

Otra vez es de Barcelona de donde nos llega una brisa oreada de amor y de ternura, en una obra artística verdaderamente cultural.

Doña Narcisa Freixas, con unas cuantas páginas musicales, se ha ceñido por derecho



El príncipe Boris de Bulgaria, heredero del Trono, que ha cumplido la mayoría de edad, con cuyo motivo se han efectuado interesantes fiestas en la capital de aquella región

FOT. CHUSSEAU FLAVIUS

propio la diadema representativa del feminismo patrio.

Esta labor de la señora Freixas es de un feminismo puro, razonado. Riámonos de esas mujeres que vienen á la conquista de los derechos del hombre á título de *feministas*, porque es todo lo contrario, ó nos hemos vuelto locos; eso que ellos defienden es un masculinismo absoluto; pero descubrámonos respetuosos y admirativamente ante una dama como esta doña Narcisa Freixas, que, con un sutilísimo espíritu de mujer, va derecha á explorar y á conquistar el corazón del niño con las muy nobles armas la música y la poesía, cumpliendo con ello la más alta misión que tiene la mujer sobre la tierra.

Probablemente, esta señora Freixas no se ha dado cuenta de toda la importancia que tiene su obra, capaz por sí sola de marcar un rumbo en la moral del niño y creando una tendencia en la educación de la infancia.

Solamente el hecho de pretender arrancar de los labios infantiles las canciones populares, plagadas de incongruencias ó de brutales groserías, es una función social de tal mérito, que encierra un caudal de bondad y de amor.

Nosotros no tenemos el honor de conocer á esta ilustre dama, autora de *Canciones infantiles*; su lujoso cuaderno, de esmeradísima factura tipográfica, llegó á nuestro poder por mediación de las manos de otra señora que en su hogar cuida de una preciosa niña, y al entregárnosle, nos dijo:

—Hé aquí una obra recientemente publicada en Barcelona que merece la mayor atención de las personas que han de guiar la educación de un niño y más principalmente la de ustedes los que cuidan y están atentos á la renovación de la vieja España, para fortalecerla y engrandecerla con el hombre de mañana.

Muy impresionados por el discurso, cogi-

mos el libro y comenzamos á hojearle con gran interés. En cada página hay una caricatura graciosa ó un detalle que quita la aridez del enigmático pentágono para el niño, pueril picardía, que insensiblemente hace al pequeño lector interesarse por su libro de canciones. El gracioso lápiz de Torné Esquiús se encarga de ello.

Las canciones, fragantes y tiernísimas, son originales de Noguera Oller, F. Sitjá y Pineda Dolores Moncerdá y F. Tomás Estruch.

Este cuaderno, de fáciles y retozonas melodías, ábrele una página encomiástica del eminente maestro Pedrell.

Y, ahora, que ya está dicho de lo que se trata, seamos francos; este *cuaderno* de que hablamos está en su cuarta edición; pero ni en Madrid, ni en el resto de España, es conocido; únicamente en Cataluña se cantan estas canciones, porque allí es donde únicamente se conoce.

Narcisa Freixas hizo un ramillete de olorosas y fragantes flores nacionales, y es preciso que ese suave perfume se extienda por todos los ámbitos de la patria.

Haced que llegue ese cuaderno á los niños y dejadles entonar sus alegres canciones.

Los niños, ¿no son como los pájaros? Pues hay que estimularles á gorjear para ensimismarnos con sus vocécitas, que todo lo llena de alegría, de amor y de ternura.

X-Z².

La Superstición y los niños

Aunque ello parezca extraño, todavía perduran en muchos países civilizados ciertas supersticiones relacionadas con los niños recién nacidos.

En los Vosgos (Francia) se cree que los niños llegados á este mundo durante la luna nueva, hablan más pronto que los nacidos en cuarto menguante. En cambio á éstos se les atribuye mayores facultades mentales.

La madre griega, antes de acostar en la cuna á su *bebé*, lo pasea tres veces delante del hogar, cantando en voz alta una antigua tonada ahuyentadora de los espíritus malos. En Rumanía se ciñe los tobillos de los recién nacidos con cintas rojas, que son á manera de amuletos contra el mal de ojo, y en Tur-



DOÑA NARCISA FREIXAS
Ilustre autora del libro "Canciones infantiles"

quía se cree preservarles de *jellaturas* poniendo sobre la frente del niño un poquito de barro.

Preocupaciones en extremo curiosas, más que por ellas mismas por ser comunes á varios países, son la de ser de mal agüero pesarse los niños á su nacimiento, cortarles las uñas en determinados días de la semana ó mecer una cuna vacía.



Las niñas Bargallo y Mestres y el niño Farrés, que trabajaron en una función benéfica en Sallent, cuyos productos han sido enviados al capitán general de Melilla para que los distribuya entre los soldados

FOT. TORRELLA

La cura del niño terco

Hubo un tiempo en que se creyó que el mejor procedimiento para hacer entrar en razón á los niños caprichosos y llorones, era el azote ó las correas. Y aún hoy no faltan padres y maestros que siguen profesando la misma opinión *docente*. Pero es uno de tantos errores que ha venido á deshacer la ciencia moderna. La terquedad y el mal humor de los chiquillos no son otra cosa que síntomas de un estado morboso, y por lo pronto, hay que procurar que ese estado desaparezca. A veces basta con purgar al niño para convertirle de intolerable en una criatura encantadora.

Mayoría de edad de un príncipe

La corte de Bulgaria acaba de celebrar con interesantes fiestas un fausto suceso: la mayoría de edad del príncipe Boris Clemente, heredero del Trono.

Hijo primogénito del zar de los búlgaros, Fernando I, y de la princesa María Luisa de Borbón-Parma, es coronel del 4.º regimiento de infantería búlgara y oficial honorario del 54.º regimiento de infantería rusa, de Minsk. Educado militarmente, como su hermano el príncipe Cirilo, y como todos los príncipes de la Casa Sajonia-Coburgo-Gotha, es de esperar que sea digno continuador de las brillantes tradiciones del principado.

ADVERTENCIA

La Redacción pone en conocimiento de los señores colaboradores espontáneos que no se devuelven originales ni se mantiene correspondencia acerca de
o o o o o o los recibidos o o o o o o

VARIEDADES

Para toda la publicidad francesa é inglesa en este periódico, dirigirse á la Agencia Havas, 8, Place de la Bourse, PARIS; 113 Cheapside, LONDON E. C., y Puerta del Sol, 6, MADRID.

PAPEL DE FUMAR



INTE-MEZZO, por Novejarque

Amen

aza

FILTROS DESDE 4 PESETAS
Piedras de todas clases
CASA ASGUAS—PLAZA DE MATUTE, 1

DENTÍFRICO VERDE OXIGENADO VERDOL

TONIFICA LAS ENCÍAS
PÍDASE EN PERFUMERÍAS

DOBLE ACRÓSTICO, por E. Gómez Ruiz

Léase horizontalmente:

- | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|
| X | • | • | • | X | 1. ^a línea verbo. |
| X | • | • | • | X | 2. ^a , precipicio. |
| X | • | • | • | X | 3. ^a , emperador romano. |
| X | • | • | • | X | 4. ^a , tiempo verbal. |
| X | • | • | • | X | 5. ^a , apellido. |
| X | • | • | • | X | 6. ^a , campo ó paraje solitario. |
| X | • | • | • | X | 7. ^a , aparato topográfico. |
| X | • | • | • | X | 8. ^a , tiempo verbal. |
| X | • | • | • | X | 9. ^a , en la cabeza. |

Y verticalmente, en las dos líneas de equis, dos grandes políticos.

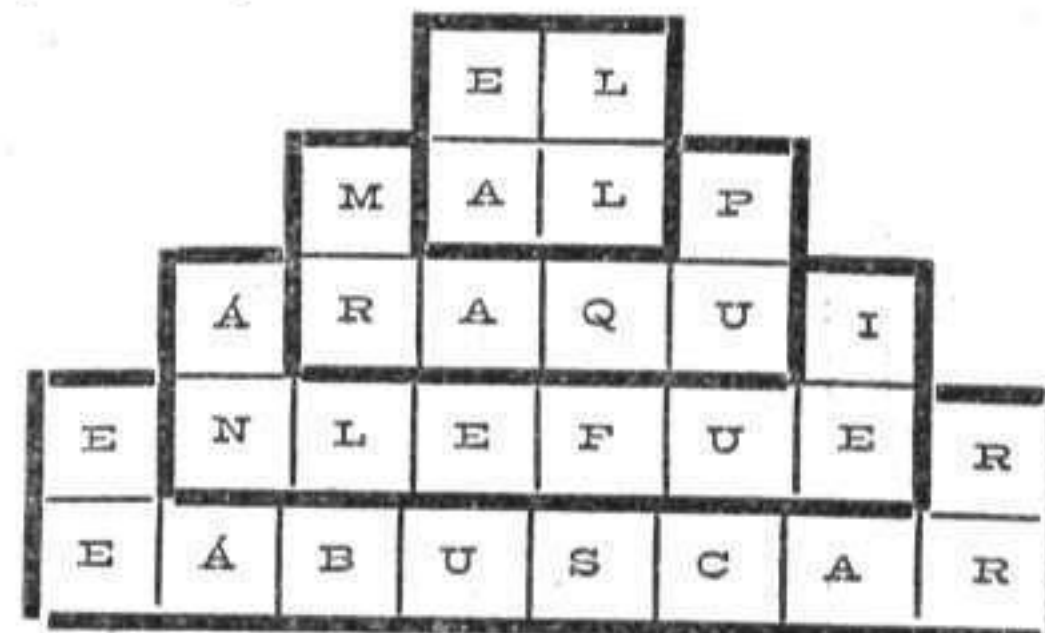
TINTAS "BERGE & WIRTH"

Agente general en España: PEDRO CLOSAS
BARCELONA, Unión, 21

Soluciones á los pasatiempos insertos en el número anterior:

Al pasatiempo:

Sobreponiendo los fragmentos como demuestra el siguiente diagrama:



se verá cómo se puede leer en líneas horizontales:

«EL MAL PARA QUIEN LE FUERE Á BUSCAR»

A la composición jeroglífica:

(E-LOROS-E-PRUE-BACO-NEL-FUEGO-LA-MUJER-CON-E- LORO-Y EL HOMBRE CON LA MUJER)

«EL ORO SE PRUEBA CON EL FUEGO, LA MUJER CON EL ORO Y EL HOMBRE CON LA MUJER.— (Quilón).

Al chascarrillo:

EN LA SALCHICHERÍA:

—QUIERO — DICE UNA COCINERA — QUE LOS JAMONES SEAN TODOS ABSOLUTAMENTE DE LA MISMA CALIDAD.

—DESCUIDE USTED,—RESPONDE EL TENDERO,—SON LOS CINCO DEL MISMO CERDO.

A la máxima en salto de caballo:

«LOS PRIMEROS AÑOS DE LA VIDA SON LOS MÁS PRECIOSOS, PORQUE DECIDEN DE LA SUERTE DE LOS OTROS».

A la charada: TORERO.

NO SE ADMITEN PROPINAS PELUQUERÍAS TUTOR: Cruz, 45, entresuelo, y San Sebastián, 2, tienda
.....SERVICIO INMEJORABLE: 30 CÉNTIMOS.....



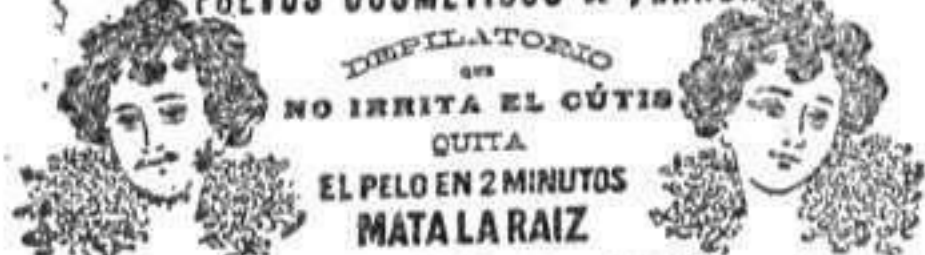
LAS PULSERAS DE PEDIDA
HAN ACREDITADO LA JOYERIA DE MODA
CARRETAS, 3 ♦ CATÁLOGO GRATIS

ROYAL. Agua de Colonia florida. Lujoso frasco de un litro, Plas. 6'45; 1/2 litro, 3'45; 1/4 litro, 1'95; 1/8 litro, 1'25. Esta higiénica, fina y agradable agua de Colonia de perfume muy permanente, solo se vende en esta Casa Thomas, Sevilla, 3, Madrid.

CUBREMACETAS de papel de lujo, desde 25 céntimos; rollos de papel «crepé», 50 céntimos; servilletas de papel «crepé», elegantemente estampadas, desde 1 peseta el 100; por millares, más baratas. Casa Thomas, Sevilla, 3.

NO MAS VELLO

POLVOS COSMÉTICOS de FRANCH



BORRELLI Hnos., Asalto, 52, Barcelona
NO REMITE POR CORREO CERTIFICADO ANTICUANDO 3 PTAS. 50.

DE VENTA en todas las Droguerías y Perfumerías.

Dr. Bengué, 47, Rue Blanche, Paris.



FUMADORES

En la fábrica de boquillas LA PARISIÉN, Fuencarral, 7 y Príncipe, 15, encontraréis siempre novedades

JARABE HIPOFOSFITOS
GIMBERNAT — ANEMIA — RAQUITISMO

20 AÑOS DE EXITO CRECIENTE

Farmacia Salvador (Sucesor de Gimbernati), Asalto, 14, Barcelona

LO QUE USTED ESPERABA

La Pluma-tintero ASIN

Modelo de seguridad, en oro de 14 kilates, acaba de llegar nueva partida.

PROBARLA ES ADOPTARLA ♦ PRUEBELA USTED

- | | |
|-----------------------------------|-----------|
| Tamaño Baby, especial para señora | 8 pesetas |
| Tamaño corriente | 9 » |
| Tamaño colosal | 18 » |

Por una peseta más se envía á cualquier punto de España, libre de todo gasto. Desconfiad de las imitaciones.

ASIN.—PRECIADOS, 23, MADRID

ELEGANTES recordatorios de primera comunión con ó sin inscripción del acto; precios muy reducidos. Casa Thomas, Sevilla, 3

Proveedor



de la Real Casa

1.^a Casa en Postizos

Transformaciones desde 100 pesetas

Enseñanzas de Caballero á la perfección

Casa Puig.—Preciados, 6, Madrid

ESCLAVAS: Preciosos brazaletes chapados en oro, para señoras y niñas, desde 3,50 pesetas, según grueso ó tamaño. Casa Thomas, Sevilla, 3.

MÁQUINAS

Se ruega al público visite nuestros Establecimientos para examinar los bordados de todos estilos: encajes, realce, matices, punto vainica, etc., ejecutados con la máquina

DOMÉSTICA BOBINA CENTRAL

la misma que se emplea universalmente para las familias en las labores de ropa blanca, prendas de vestir y otras similares.

MÁQUINAS PARA TODA INDUSTRIA EN QUE SE EMPLEE LA COSTURA

SINGER

PARA COSER

COMPañÍA SINGER

MÁQUINAS PARA COSER

ESTABLECIMIENTOS PARA LA VENTA EN LA PROVINCIA DE MADRID:

MADRID

ALCALÁ DE HENARES: Calle Libreros, 4
ARANJUEZ: Calle del Gobernador, 8

Calle de la Montera, 18
Calle de Sagasta, 28
Plaza de San Marcial, 8
Plaza del Rastro, 7
Calle de Gravina, 11

Todos los modelos á
Ptas. 2,50 semanales

PIDASE EL CATÁLOGO ILUSTRADO QUE SE DA GRATIS

Distinción

La buena calidad y el aroma delicado del Jabón Vinolia son privilegios suyos. Posee además una gracia y un encanto propios que apelan á las personas de buen tono y de gustos refinados. Su delicado perfume, su acción suave y confortable y las especiales esencias vegetales de que se compone, combinan en hacerlo distinto y sin igual en su clase.

Vinolia

El Jabón de distinción.

Vinolia Co. Ltd., London & Paris.

X 404.

ARBITRIO GATUNO

A aquellos municipios de España, que por haber suprimido ó estar en vías de suprimir el impuesto de Consumos, andan ideando arbitrios con que sustituir dicho gravamen, les recomendamos imiten al Ayuntamiento de Munich.

Accediendo éste á las indicaciones de un edil *gatúfobo*, acaba de establecer una contribución de cinco marcos por cada minino doméstico. Los zapirones contribuyentes acreditarán hallarse corrientes en el pago del impuesto usando un collar con chapita numerada.

Es de suponer que la capital bávara, famosa según los viajeros, por el enorme número de gatos en ella avecinados, presentará de ahora en adelante una notable disminución en sus estadísticas de morrongos caseros.

RAMOS



PRIMERA CASA EN BISOÑES de caballero. Pelucas transformaciones: nuevo moño griego, peinados alta novedad.

HUERTAS, 7, TIENDAS

PRODUCTO DE LOS BOSQUES

LOCIÓN ÉVILO

(con patente del Ministerio de Fomento)

LO MEJOR PARA EL PELO

N.º 1, 3 PESETAS FRASCO.—N.º 2, 5 PESETAS FRASCO

UNA SEÑORA

ofrece indicar gratuitamente á todos los que sufren de reuma y gota, neurastenia, asma, estómago, diabetes, debilidad general, flujos, anemia, tisis, enfermedades nerviosas, etc., un remedio sencillo, verdadera maravilla curativa, de resultados sorprendentes, que una casualidad le hizo conocer. Curada personalmente, así como numerosos enfermos, después de usar en vano todos los medicamentos preconizados, hoy, en reconocimiento eterno y como deber de conciencia, hace esta indicación, cuyo propósito, puramente humanitario, es la consecuencia de un voto. Escribirá CARMEN C. GARCIA Aribau, 24, primero. BARCELONA.

PÉSAME



— ¡Vaya, vaya! Conque se le ha muerto á usted su hermano?
— No; ha sido mi marido el que ha muerto.
— Ah, pues de todos modos reciba usted mi pésame.

Papeletas del Monte

Alhajas, oro, plata, platino, perlas y esmeraldas, compro altos precios. Antigua Casa de Orgaz. Ciudad Rodrigo, 13



EMILIO O. FUNKE

Fuencarral, 34

MADRID

Instalación de farmacias, laboratorios, gabinetes de Física

Muflas o Cápsulas Graduadores o Filtros

DOLOR de CABEZA

Jaquecas y Neuralgias

Se calman con un sello de KAIFERINA PRIETO

Calma asimismo toda clase de dolores Reumáticos y Nerviosos, ya sean estos últimos de muelas, dientes ó oídos.

En la Gripe y estados febriles sus efectos son muy beneficiosos.

Probad y os convenceréis de los maravillosos efectos de este medicamento, que no produce trastornos en el corazón ni depresión en el organismo, siendo su uso inofensivo y exento de todo peligro.

De venta principales farmacias, Gayoso, Arenal, 2, y en la del autor, Fernando el Santo, 5, Madrid.

Caja, 1,25; tamaño mayor, 3 pesetas. Dirigiéndose al autor las remite certificadas por 1,75 y 3,50 enviándole su importe en sellos de correos ó letras de fácil cobro.

PASTILLAS CRESPO DE MENTOL Y COCAINA

Inmejorable específico para la TOS y todas las enfermedades de la garganta. Son agradables al paladar, como caramelos. Los fumadores deben usarlas. Pesetas 1,50 caja en farmacias y droguerías. Por mayor:

PEREZ MARTIN y C.ª-Alcalá, 9, Madrid



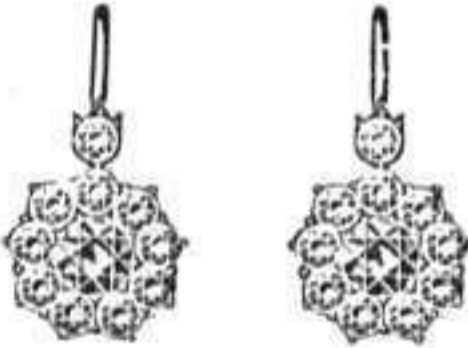
ESPECIALIDADES DE **EL TRUST** JOYERO Y RELOJERO INTERNACIONAL



PENDIENTES MODERNOS

con Brillantes finos de superior calidad en Oro de ley
18 quilates (sellado) y Platino

PRECIOS DE FÁBRICA

				
Núm. 1.—Con 6 Brillantes, Ptas. 300	Núm. 2.—Con 12 Brillantes, Ptas. 450	Núm. 3.—Con 8 Brillantes, Ptas. 650	Núm. 4.—Con 8 Brillantes, Ptas. 1.000	Núm. 5.—Con 10 Brillantes, Ptas. 1.250
				
Núm. 6.—Con 18 Brillantes y centro color, Con 20 Brillantes, Ptas. 350 " 500	Núm. 7.—Con 18 Brillantes y 2 Perlas, Ptas. 600	Núm. 8.—Con 22 Brillantes, Ptas. 1000	Núm. 9.—Con 18 Brillantes y 2 Zafiros finos, Ptas. 1.000	Núm. 10.—Con 20 Brillantes y 2 Perlas, Ptas. 1.100
				
Núm. 11.—Con 24 Brillan- tes, Ptas. 500	Núm. 12.—Con 26 Brillantes, Ptas. 750	Núm. 13.—Con 24 Brillan- tes, Ptas. 1.050	Núm. 14.—Con 36 Brillantes, Ptas. 1.250	Núm. 15.—Con 26 Brillan- tes y Rubíes, Esmeraldas y Za- firos calibrados, Ptas. 1.000
				
Núm. 16.—Con 18 Brillan- tes y Rubíes ó Zafiros calibra- dos, Ptas. 300	Núm. 17.—Con 18 Brillan- tes y Rubíes ó Zafiros calibra- dos, Ptas. 350	Núm. 18.—Con 22 Brillan- tes y Rubíes ó Zafiros calibra- dos, Ptas. 350	Núm. 19.—Con 22 Brillan- tes y Rubíes ó Zafiros calibra- dos, Ptas. 500	Núm. 20.—Con 24 Brillan- tes y Rubíes, Esmeraldas ó Za- firos calibrados, Ptas. 700

Se sirven en lujosos estuches y se garantizan con factura

Envíos por correo á quien acompañe el importe de su pedido (más una peseta para certificado y seguro) en cheques, valores declarados, giro mutuo, transferencias ó contra reembolso. Expediciones á familias del extranjero, previo envío del importe

Dirigirse á D. Modesto Largo Alvarez, Director de "EL TRUST" Joyero y Relojero
Puerta del Sol, 12, y Carmen, 1.—Apartado Correos 356.—MADRID

CUENTAS CORRIENTES: con el Banco de España, Banco Hispano-Americano y Crédit Lyonnais

Al hacer los pedidos indíquese: M. G., número 345

Fabricantes de Joyería, Platería y Relojería reunidos.—Director responsable: M. Largo Alvarez

HISTORIA INTERESANTE

hacer ejercicio, cualquiera impresión de ánimo la pone nerviosa, tiene palpitaciones de corazón, la cara triste, pálida, ojerosa... ¿Qué tiene? Le faltan hierro y glóbulos rojos en la sangre, y como estos elementos son indispensables para hacer bien todas las funciones necesarias á la vida, viene el decaimiento físico, falta la alegría y la agilidad que acompaña á una salud perfecta, y la CLORO-ANEMIA hace estragos en su debilitado organismo; pero es aconsejada por su médico, hace uso del jarabe HIPOFOSFITOS SALUD, y en pocas semanas se siente libre de todas aquellas molestias, está curada y puede volver á la vida normal. Pídase en las buenas farmacias y droguerías HIPOFOSFITOS SALUD de CLIMENT y C.^a, único aprobado por la Real Academia de Medicina.

¿QUIERE SER USTED DICHOSO

y no vivir con tristeza, miseria, preocupaciones tormentosas, sin amor, sin alegría, sin felicidad? Pida hoy mismo los medios positivos para lograr éxito en la vida y conseguir cuanto se desea: tener fortuna, salud y suerte con mi libro que mando gratis de **SECRETOS MARAVILLOSOS**.

Escriba á J. CATALA, Casier, núm. 2, París (Francia), é incluya sello de 25 centimos para la contestación.

(Franquear las cartas con 25 céntimos).

NUCLEATOL ROBIN

GRANULADO

(Nucleofosfatos de Cal y de Sosa de origen vegetal)

CURA:

**RAQUITISMO
CAQUEXIA, LINFATISMO
BRONQUITIS CRÓNICA
CONVALECENCIA, ESCRÓFULAS
DEBILIDAD, NEURASTENIA, etc.**

DOSIS: 4 á 6 cucharadas-medidas para adultos en las 24 horas, y 2 á 3 para niños y viejos.

Venta al por Mayor: 13, Rue de Poissy, París.

DEPOSITARIOS: **BASCANS y SALINAS**
111, Claris, BARCELONA.

LAS CARIES

Y EL AGUA

Sabido es que el organismo necesita sustancias calceíreas para robustecer los huesos durante la niñez, y más tarde, cuando se ha llegado á la edad madura, para el entretenimiento de los tejidos óseo, cartilaginoso y otros.

Esa necesidad se deja sentir sobre la dentadura, habiéndose observado que los habitantes de las regiones calceíreas padecen menos de caries dental que los de otras regiones. El doctor francés M. Ferrier, que preconiza con tanto entusiasmo en la lucha contra la tuberculosis la recalcificación de los enfermos, ha podido demostrar la influencia desastrosa del agua hervida, y privada ya de sus sales calceíreas, sobre la resistencia de los dientes á la caries.

La demostración precisa de dicha influencia acaba de ser expuesta por el médico alemán Röse. En experimentos hechos con 87.617 niños, pertenecientes á las Escuelas municipales, ha podido observarse que la frecuencia de los dientes carados seguía exactamente la curva calceítrica de las aguas potables. A mayor coeficiente de sales calceíreas en las aguas, menos dientes enfermos.

La consecuencia práctica en todo ello es que, para conservar la dentadura de los niños sana todo el tiempo posible, hay que abstenerse de darles aguas de montaña ó aguas filtradas. Y si, por precaución contra las infecciones, se emplea esta última clase de agua, debe simultáneamente su empleo con el del fosfato de cal, en las dosis que prescribe el médico.

Fábrica de Corbatas

12, CAPELLANES, 12

Preciosidades en Camisas o Corbatas
Pañuelos o Guantes o Paraguas
Bolsillos o Carteras y Bisutería

Géneros de punto :: 40 por 100 de economía

PRECIO FIJO

NOTA CÓMICA



— Estoy indignado con esa manera de cortar cabezas á los chinos.

— ¡Pero, hombre! Si no fuera así, ¿con qué iban á fabricar los mantones?



Debe usted pedir siempre con entera firmeza las **"SARDINAS SKIPPER"**, de Noruega; son las más finas y apreciadas, diferentes de todas las demás clases y preferidas por los inteligentes y gourmets. Se venden en los principales Restaurants y U tramarinos. Importadores para España: **PLANS & PRAT, BARCELONA, L. C.**

**ADEREZOS LINDOS
MODELOS**
CASA SEVERIANO.—CARRETAS, n.º 7

VERONÉS FOTOGRAFO
San Bernardo, 52
MADRID

NO MAS SORDOS

El milagro hecho todos oyen. El **"ODITON RACHEL"** probado en 30 años práctica clínica, cura á toda edad y por crónico sea el caso, la sordera y zumbidos de oídos, que privan oír. Uso fácil, sin peligro y de acción rápida al órgano auditivo, que sensibiliza y vivifica. Venden á 5 ptas. el **"ODITON RACHEL"** las boticas de España, América y Filipinas. Todos los que padezcan de sordera deben pedir al Dr. Rachel, **ARENAL 1.º, Madrid**, prospecto explicativo, que se remite gratis.

CHOCOLATE DE

EL GATO NEGRO

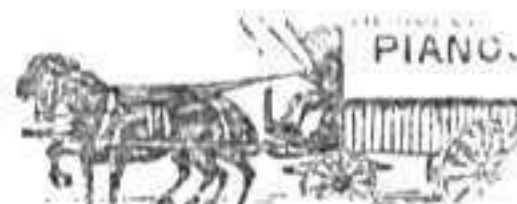
es el mejor. Clase única con ó sin vainilla, 2,50 pesetas libra.

DE VENTA: PRÍNCIPE 14, CAFÉ

CASA HAZEN

Fuencarral, 55 y San Bernardo, 1.
PIANOS DE LAS MEJORES MARCAS
Bechstein, Pleyel, Caveau, Bord, etc.
VENTAS AL CONTADO Y PLAZOS
DESDE 25 P. SETAS AL MES
AUTOPIANOS, PIANOLAS, MÚSICA MECÁNICA, ARMONIO

PEDID
CATÁLOGOS
Y
CONDICIONES



PIANO.

Teléfono 1.424

MOTORES A GAS - Y GASÓGENOS -

LA MAYOR FÁBRICA DEL MUNDO
70.000 motores funcionando en todo el mundo
— 2.300 motores funcionando en España —

Crossley Brothers Ltd., Fuencarral, 6, Madrid

GASÓGENOS PARA
TODA CLASE
DE COMBUSTIBLES



LA MEJOR TINTURA PROGRESIVA ES LA FLOR DE ORO

Usando esta privilegiada agua
nunca tendréis canas ni seréis calvos
**El cabello abundante y hermoso
es el mejor atractivo de la mujer**



La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro

es la mejor de todas las tinturas para el cabello y la barba; no mancha el cutis ni ensucia la ropa.

Esta tintura no contiene nitrato de plata, y con su uso el cabello se conserva siempre fino, brillante y negro.

Esta tintura se usa sin necesidad de preparación alguna, ni siquiera debe lavarse el cabello, ni antes ni después de la aplicación, aplicándose con un pequeño cepillo, como si fuese bandolina.

Usando esta agua se cura la caspa, se evita la caída del cabello, se suaviza, se aumenta y se perfuma.

es tónica, vigoriza las raíces del cabello y evita todas sus enfermedades. Por eso se usa también como higiénica.

conserva el color primitivo del cabello, ya sea negro ó castaño; el color depende de más ó menos aplicaciones.

Esta tintura deja el cabello tan hermoso, que no es posible distinguirlo del natural, si su aplicación se hace bien.

La aplicación de esta tintura es tan fácil y cómoda, que uno solo se basta; por lo que, si se quiere, la persona más íntima ignora el artificio.

Con el uso de esta agua se curan y evitan las **placas**, cesa la caída del cabello y excita su crecimiento, y como el cabello adquiere nuevo vigor, **nunca seréis calvos.**

Esta agua deben usarla todas las personas que deseen conservar el cabello hermoso y la cabeza sana.

Es la única tintura que á los cinco minutos de aplicada permite rizarse el cabello y no despidе mal olor; debe usarse como si fuera bandolina.

Las personas de temperamento herpético deben precisamente usar esta agua, si no quieren perjudicar su salud, y lograrán tener la cabeza sana y limpia con sólo una aplicación cada ocho días; y si á la vez desean teñir el pelo, hágase lo que dice el prospecto que acompaña á la botella.

De venta: principales perfumerías y droguerías de España y Portugal.



RESURRECCIÓN DE UN EJECUTADO

En el Archivo de la Chancillería de Valladolid y en uno de sus índices, figura el siguiente curioso relato:

Mariano Coronado, soldado del regimiento de Húsares de la Corona, fué condenado á muerte como homicida y ladrón por el Consejo de Guerra reunido en aquella plaza y puesto en capilla el martes 28 de Diciembre de 1802.

Al día siguiente salió del cuartel de San Ignacio para ser ahorcado en la plaza; efectuado el acto, fué puesto su cadáver en andas y llevado á la puerta de la iglesia de la Pasión, como era costumbre, donde se puso en pie en medio de la general estupefacción de los que lo presenciaban. Dado parte al Rey, le perdonó y mandó quedase libre, pudiendo ir á donde quisiese. Después y por otro delito que cometió, fué puesto á disposición del Capitán General de Galicia.

J. RÚJULA



"VICTORIA"
La mejor pistola
:-: automática :-:

Trabajo mecánico, de precisión matemática
SOLIDEZ ABSOLUTA Y RESULTADOS DE TIRO SORPRENDENTES
DE VENTA EN TODAS LAS BUENAS ARMERÍAS



..... SÍFILIS Y ENFERMEDADES DE LA PIEL
PODEROSO RECONSTITUYENTE Y DEPURATIVO
DE VENTA EN FARMACIAS Y DROGUERÍAS
Para correspondencia y pedidos á PEDRO ROMERO Y HERMANOS,
de Orense.—Farmacia y Laboratorio: J. VIDAL, Orense-Maceda.

Almorranas

Se curan prontamente por crónicas que sean, con la medicación hemorroidal del Dr. Ribalta.

Farmacia Dr. Ribalta, Rambla Cataluña, 44, Barcelona.—Dr. Gayoso, Arenal, 2, Madrid, y farms. Envío por correo certificado.



OPINIONES PARLAMENTARIAS

No me opongo, señores, á la reforma de la Cámara como algunos suponen, pero si los gobiernos y las situaciones han de ser estables, entiendo que debe empezarse por hacer que ese banco y esos escaños y esta poltrona sean cómodos, y eso no se conseguirá mientras no se encargue su construcción al mueblis á Apolinar.

Infantas, 1, dupl.º, tienda y entresuelo.

DEPILACIÓN

eléctrica, **ELECTROLISIS**, con garantía médica de que jamás se reproduce el vello extirpado por nuestro procedimiento, sin molestia ó señal para el cutis. Noticias gratis personal y por carta. Clínica **MATEOS**, Puerta del Sol y Arenal, 1, 1.º, Madrid.

SEÑAS MORTALES

por Manso



—De manera que su esposo era alabardero. Y ¿qué señas tenía?
—Pero si usted debía conocerle... Era uno alto, con perilla...

IDEAL BOUQUET

PERFUMERIA BIEN SURTIDA

PARFUM "MES AMOURS", ÚLTIMA CREACIÓN * DEPILATORIO
"IDEAL BOUQUET", DE RESULTADOS ADMIRABLES
ESPECIALIDAD EN LA FABRICACION DE AGUAS DE COLONIA

PRINCIPE, 3, MADRID

A PRECIOS baratísimos hace trabajos de positivas y ampliaciones la Casa Marciano, Montera, 41. Madrid.

A CREDITADAS INCUBADORAS, Riera. Primer premio; último concurso incubación. Aves puras razas. Catálogo mediante sello. Granja Riera. Badalona.

A GENTES: Tablettes «Nalther» de Winter Washington. Por mayor: Representante Gassol, Ronda San Pablo, 59, Barcelona.

A MOR, PRUDENCIA Y SEGURIDAD. A las personas de compromiso les interesa la lectura de nuestro catálogo de artículos nuevos para la higiene íntima. Lo remitimos con la mayor reserva y discreción a quien nos acompañe en la carta de pedido un sello de 25 céntimos para gastos de correo. Dirigirse a F. B. Garcés y C.^{ta}, Conde del Asalto, 84, Barcelona (España).

A TENCION!! Piedras para encendedores mecánicos a 5 céntimos. Docena, 0,60. Millar, 35 pesetas. Se remiten a provincias. Pedidos: Guillermo Mata, Plaza de San Ildefonso, 1, Madrid.

A UTOMOVILES Henriette. No compréis automóvil sin examinarlos. Los más modernos, sólidos y económicos. Automóviles «Henriette». Pasaje Mercader, 10, Barcelona.

BOMBAS «SEIRALD». Las más sólidas, ligeras y de mayor rendimiento. Pedir catálogo. Pelayo, 22, Barcelona.

Carmen. No olvidéis lo que el otro día te dije respecto a quien tú sabes. Me alegraría mucho de que lo consiguieses, pues en ese caso tendríamos que hablar. L.

CATARRO, TOS. Jarabe de Heroína (benzo-cinámico) del Dr. Madariaga. Agradable e insuperable remedio pectoral.

COMPRO material eléctrico, ventiladores, motores, arcos voltaicos, aparatos cinematógrafo, Silva, 12.

CONSTRUCCIONES infantiles desde 1,25, el 100 4 pesetas. Surtidos de 40, variados, 2,50. A. REYES MORENO, Carretas, 47.

DICE PAPÁ que te dará un puntapié como nos vuelvas a retratar con máquina que no se haya comprado en Photo-Hall. Plaza del Angel, 20.

ELEGANTISIMO corte y confección muy esmerada en vestidos de señora y niños. Hechura 10 pesetas. Reformas a precios convencionales. Desde provincias, escriban pidiendo detalles. Modista. Luchana, 35. Madrid.

ESCUELAS DE INGENIEROS por correspondencia. Pueden seguirse los estudios y obtener el Diploma de Inge-

niero-electricista, Ingeniero-mecánico, Ingeniero-agricola y Electroterapéutico, muy económicamente, por correspondencia, sin abandonar el alumno su residencia, pidiendo informes para matricularse al Director D. Julio Cervera Baviera, Apartado, 66. Valencia.

GALLINAS castellanas, negras, Prat, leona as pura raza. Ponedoras extraordinarias. Incubadoras económicas. Catálogos, Vilches-Castañer. Málaga.

MANZANILLA Pirineos Berdon Pantica Aromática exquisita. Caja 2 pesetas, certificado 275. Llorente, Jardines, 18, Madrid.

MARGIANO. Montera, 41. Es el que más barato vende artículos fotográficos y óptica. Arregla aparatos.

MARINELLI. Dentista, empastes, orificaciones, puentes, dentaduras de oro y cauchout; precios muy baratos. Infantas, 24, frente Plaza de Bilbao.

PARA HACERSE AMAR, solamente con la mirada dominaréis a los hombres y conquistaréis a las mujeres. Folleto curiosísimo, gratis. Mandádonos sello de 0,15, lo enviamos en sobre cerrado. Dirección: José Pons, calle Ramón Cajal, 9, Barcelona.

POSTALES: Ampliaciones, placas para reclamo, carnets y toda clase de asuntos fotográficos, a precios sin competencia. Postales de los principales mata-

dores de toros y de D. Jaime, Lerroux Salillas, Alborno, E. Iglesias y otros. Ampliaciones al platino, 32 por 45, de Chapí, Sarasate y los anteriores toreros y políticos. Talleres Foto-Mecánicos, Jesús y María, 6, Madrid. La primera y más importante fábrica de España.

POSTALES. Artistas, Idilios, Niños (iluminado especial). Fantasías. Semanalmente novedades. Alfonso López y Compañía, Editores, Valladolid.

POSTALES. Continuamente novedades bromuros, brillo, mate, fantasías. Ernesto Ramos, Concepción Jerónima, 20, Madrid. Pídanse catálogo.

POSTALES; continuamente novedades. Precios sin competencia. Se remite catálogo a solicitud. Andreu, Aribau, 45, Barcelona.

PROFESOR de inglés. Literato de la Universidad de Oxford, se ofrece. Lista Correos cédula 37.343.

SE RECUERDA que en su reciente viaje al extranjero, ha comprado nuestro amigo Serrano lo más nuevo y artístico en objetos para regalos. Precios sin competencia: ver y creer. Infantas, 27 y Alcalá, 14, en liquidación por reforma.

TALLERES electro-mecánicos. Silva, 12. Reparación de toda clase de maquinaria eléctrica. Construcción de escobillas.

TALLERES DE FOTOGRAFADO

DE

MUNDO GRAFICO

Á CARGO DE

ISIDRO CÁMARA

Directo • Línea • Bicolor

Tricolor • Perfección

:: Rapidez • Economía ::

57, HERMOSILLA, 57

Teléfono 968

Apartado 571

PLATERÍA M. ESPUÑES

S. EN C.

CALLE DE SEVILLA, N.º 2

Esta casa presenta los objetos de platería más variados, más nuevos, más artísticos y más económicos.

➡ TODO DE PLATA DE LEY ➡

NOTA CÓMICA



— Es raro; lo encuentro peor que ayer. ¿Le dió usted la cuchara de esa medicina que le receté?
— Le di toda la botella para que se pusiera bueno más pronto.

El mejor
de tocador

Jabón de La Toja

Cura y evita
enfermedades
de la piel

SE VENDEN

los clichés usados en esta Revista. Dirigirse a la Administración de MUNDO GRÁFICO, Hermosilla, 57.

Lo mejor
para
EL PELO

Petróleo GAL



Multicopista
Reproduce fielmente la escritura
manual y la de la máquina de es-
cribir. 3000 copias con un original

Cyclostyle

Pídase el Catálogo a Guillermo Trúniger & C.º : Barcelona : Balneario, 3.

Sucursal en Madrid: Victoria, 10, primero

TIPOS

PARA PERIÓDICOS, OBRAS Y TRABAJOS DE FANTASÍA
ORNAMENTACIONES Y ORLAS ARTÍSTICAS
MATERIAL DE BLANCOS, TODO DE IRREPROCHABLE CALIDAD Y GRAN PRECISIÓN

GANS

FUNDICIÓN TIPOGRAFICA

MADRID PRINCESA 63 BARCELONA ARIBAU 63

La máquina
de escribir

Yost
LIGHT-RUNNING
TYPEWRITER

ES LA MEJOR DEL MUNDO

Casa central en España: BARQUILLO, núm. 4.=MADRID

ESTÓMAGO

Curación del 98 por 100 de las enfermedades del estómago é intestinos con el Elixir Estomacal de Saiz de Carlos. Lo recetan los médicos de las cinco partes del mundo. Tonifica, ayuda á las digestiones, abre el apetito, quita el dolor y cura la

DISPEPSIA

las acedias, vómitos, vértigo estomacal, indigestión, flatulencias, dilatación y úlcera del estómago, hipercloridria, neurastenia gástrica, anemia y clorosis con dispepsia: suprime los cólicos, quita la diarrea y disentería, la fetidez de las deposiciones y es antiséptico. Vigoriza el estómago é intestinos, el enfermo come más, digiere mejor y se nutre. Cura las diarreas de los niños en todas sus edades.

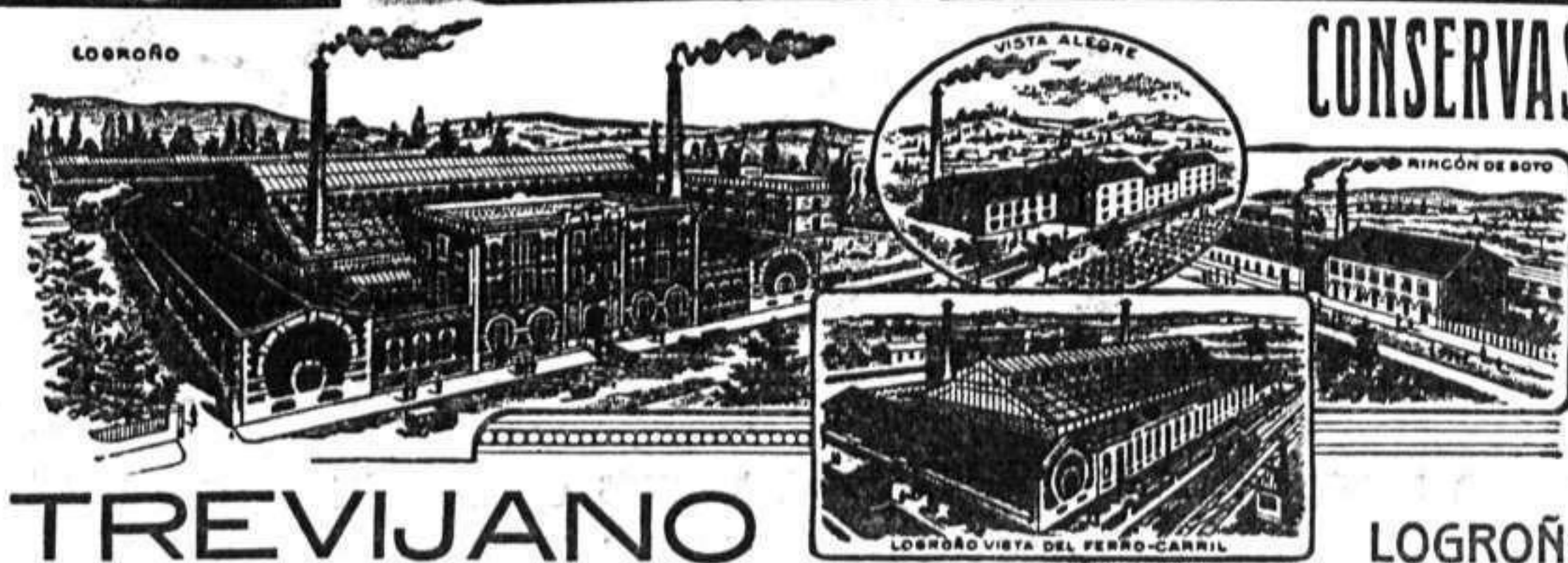
De venta en las principales farmacias del mundo y Serrano, 30, MADRID
Se remite folleto á quien lo pide.



Mme. GIRALT á los 65 años

LA MUJER

recobra y conserva la pureza del cutis aplicándose cáscara de huevo igual á la muestra que, con el procedimiento para prepararla, entrega por 0,25, en Madrid, la perfumería Fortis, Puerta del Sol, 2, y de provincias, remitiendo en sellos 0,40 á Pérez Martín y Compañía, Alcalá, 9. Para evitar los abusos se ha puesto precio á la muestra.



TREVIJANO

CONSERVAS

LOGROÑO

CAMAS DORADAS

::: LEGÍTIMAS INGLÉSAS :::

Únicas de dorado permanente

PINILLOS

5—ESPOZ Y MINA—5

SE VENDEN

los clichés usados en esta Revista. Dirigirse á la Administración de MUNDO GRÁFICO, Hermosilla, 57.

CACAO BENSDORP



**50 POR 100 MÁS ECONÓMICO QUE TODOS LOS CHOCOLATES
PEDID UNA MUESTRA GRATUITA EN TIENDAS DE ULTRAMARINOS**

PROHIBIDA LA REPRODUCCIÓN
DE TEXTO, DIBUJOS Y FOTOGRAFÍAS

EL PAPEL EN QUE SE IMPRIME ESTE PERIÓDICO ESTÁ FABRICADO
ESPECIALMENTE PARA «MUNDO GRÁFICO» POR «LA PAPELERA ESPAÑOLA»

IMPRESA DE MUNDO GRÁFICO
HERMOSILLA, 57, MADRID